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De la propiedad 
colectiva a la contra-
propiedad: tensiones y 
contradicciones en la 
lucha por la autonomía 
territorial

Resumen

Los ejidos mexicanos, las cooperativas de vivienda 
uruguayas y los quilombos brasileños son formas 
latinoamericanas de propiedad colectiva, producto 
de diferentes procesos y luchas sociales, que 
comparten el hecho de estar reguladas por el 
Estado e incorporadas a las políticas públicas de 
sus países. En este artículo reflexionamos sobre 
algunas de las contradicciones implicadas en el 
camino de la institucionalización de la propiedad 
colectiva en estos tres casos. La investigación se 
basó en visitas de campo, entrevistas a participantes 
locales e investigadores del tema, así como en una 
revisión bibliográfica. Además de apoyarse en la 
producción académica internacional sobre los temas 
de propiedad colectiva, autonomía y los comunes, 
especialmente en autores que abordan estos temas 
como prácticas instituyentes. Por un lado, la 
institucionalización de la propiedad colectiva por 
parte del Estado limita y controla las posibilidades de 
autonomía en la gestión de los territorios, buscando 
enmarcarlos en el léxico de la propiedad. Sin 
embargo, por el otro, como producto y plataforma 
de luchas sociales, abre posibilidades para el 
desarrollo de sujetos políticos colectivos, procesos 
de autonomización y comunalización. Cuanto más 
presentes estén estas prácticas en las dimensiones 
del trabajo, la producción, la reproducción social 
y la gestión territorial colectiva, más condiciones 
tendrán esos sujetos y procesos para establecer un 
devenir-contra-propietario.

Palabras clave: propiedad colectiva, autonomía 
territorial, común, políticas de vivienda, conflictos 
sobre tierras.
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Introducción

Los ejidos fueron la forma mediante la cual la Revolución Mexicana (1910-1917) implementó la 
reforma agraria, representando una organización social y una delimitación territorial (Azuela, 1989), marcada 
en general por tres elementos: parcelas familiares, para la producción; solares, para la vivienda; y tierras de uso 
común, fundamentales para la vida en comunidad (Azuela, 2021; Torres-Mazuera, 2016). A través de la Ley 
Agraria de 1915 y de la Constitución de 1917, el Estado abolió el latifundio y nacionalizó la tierra, garantizando 
que las comunidades indígenas y campesinas pudieran acceder a ella mediante dos instrumentos: restitución, 
para las comunidades indígenas, o dotación, para los campesinos, dando origen a los ejidos. Entre 1915 y 1992, 
cerca de 100 millones de hectáreas, la mitad del territorio mexicano, se repartieron entre más de tres millones 
de campesinos, formando más de 30.000 ejidos y comunidades (Pérez-Castañeda y Mackinlay, 2015). 

Las cooperativas de vivienda uruguayas son una experiencia de producción habitacional que está 
basada en la autogestión de la obra y de los conjuntos; en la propiedad colectiva de la tierra y de las unidades 
(sistema de usuarios); y en el trabajo en ayuda mutua en obra o aporte de ahorro previo por parte de las 
familias (Baravelli, 2007; Ghilardi, 2017; Nahoum, 2013). Tras la implementación de tres experiencias piloto, 
el modelo se incluyó en la Ley Nacional de Vivienda (Uruguai, 1968), que reguló sus pilares y permitió 
su financiamiento con recursos públicos. A partir de ese momento, los trabajadores urbanos se apropiaron 
del sistema y constituyeron dos federaciones de cooperativas (González, 2013). Actualmente, existen más de 
500 cooperativas de vivienda de ayuda mutua agrupadas en torno a la FUCVAM (Federación Uruguaya de 
Cooperativas de Vivienda por Ayuda Mutua), y casi 100 cooperativas de ahorro previo afiliadas a la FECOVI 
(Federación de Cooperativas de Vivienda), totalizando al menos 25.000 viviendas producidas, según datos de 
las federaciones.

Los quilombos, en su mayoría territorios rurales, están formados por descendientes de personas 
esclavizadas durante la diáspora africana en Brasil, y representan la forma territorial negra de resistencia al 
sistema esclavista durante la época colonial (Moura, 2021). Fueron reconocidos por el Estado en la Constitución 
de 1988 (Brasil, 1988), que garantiza el derecho a la propiedad colectiva de sus territorios. Actualmente, 
existen cerca de 6.000 localidades quilombolas, de las cuales solo 494 son territorios delimitados, y la 
población quilombola del país es de 1.327.802 personas (Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística [IBGE], 
2023). La trayectoria quilombola en defensa del territorio se extendió más allá de los quilombos originalmente 
constituidos, alcanzando territorios negros urbanos y rurales que comenzaron a entenderse como quilombolas, 
ampliando el sentido del término (Arruti, 2008). 

Los ejidos posrevolucionarios, los territorios quilombolas y las cooperativas de vivienda son una 
muestra de un campo diverso de experiencias de propiedad colectiva (Alden Wily, 2018; Aravena et al., 2014; 
Arnold et al., 2020). Entendemos la propiedad colectiva no como una categoría que representa una única 
forma, sino que como una noción que abarca y reúne diferentes formas de posesión y ocupación (Lazarini, 
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2023a), cuya característica común es la apropiación y gestión colectiva de un área, articulada en torno a 
entidades comunitarias: titulares del derecho colectivo a la propiedad o instancias de pactación de propiedad 
colectiva de facto, cuando no está reconocida por el derecho (Lima, 2023).

Además de las cuestiones de acceso y seguridad en la posesión, temas ya abordados por los trabajos 
que analizan la propiedad colectiva (Alden Wily, 2018; Antão  Ribeiro, 2020; Aravena et al., 2014; Arnold et al., 
2020), nos interesa investigar el papel que esta ocupa en la capacidad de los territorios de materializar espacios 
de autogestión, con diferentes formas de producción y reproducción de la vida, ejerciendo la propiedad como 
práctica o verbo (Marić, 2018), más allá de la dimensión jurídica. 

Una de las características que comparten los ejidos, las cooperativas y los quilombos es que son 
formas de propiedad normadas por el Estado. En este artículo, presentaremos algunas de las principales 
contradicciones que atraviesan los caminos de incorporación de estas experiencias a las políticas públicas y 
la institucionalización de sus arreglos de propiedad. Comprender las relaciones de estas comunidades con 
el Estado es fundamental para evaluar su capacidad de establecer autonomías territoriales y políticas. Por 
un lado, la institucionalización limita las posibilidades de autonomía de las comunidades, enmarcándolas 
en el léxico mercantil de la propiedad. Pero, por otro, las luchas por el reconocimiento y la defensa de la 
propiedad colectiva fortalecen a los sujetos políticos colectivos que, en función del alcance de sus prácticas 
comunitarias hacia otras dimensiones de organización de la vida y del trabajo, son capaces de establecer un 
devenir-contra-propietario.

Metodología

Desarrollamos estas preguntas basándonos en los resultados de dos proyectos de investigación doctoral 
en curso. Las metodologías de investigación involucraron una estancia de investigación en México y trabajo de 
campo en Montevideo, realizadas en 2023, con visitas a ejidos y cooperativas, y entrevistas semiestructuradas 
con investigadores, profesionales y líderes sociales; y visitas de campo a quilombos brasileños, realizadas entre 
2019 y 2022. El material de campo se analizó a partir de una revisión bibliográfica de estudios de caso sobre 
ejidos mexicanos, quilombos brasileños y cooperativas de vivienda uruguayas, de la legislación que regula 
estas experiencias y de la producción teórica internacional sobre los temas de la propiedad, lo común y la 
autonomía.
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Autonomización y razón propietaria

Los territorios que desarrollan formas colectivas de propiedad de la tierra operan generalmente 
bajo la lógica del uso y la necesidad, practicando diversas formas de autonomía, aunque permeados por 
contradicciones y tensiones derivadas de la hegemonía del valor de cambio y de formas mercantilizadas de 
vínculo con la tierra.

En diálogo con los estudios que comprenden la propiedad como una relación social, entendemos 
también la autonomía como un proceso, en dos dimensiones: como elemento parcial y relacional, y como 
un proceso de autonomización (Modonesi, 2021; Pineda, 2021). Ambas contienen el sentido de una práctica 
instituyente, que se opone a la idea de una condición absoluta, esencializada o estática.

Pineda se refiere a la noción de autonomía parcial como “gradual control autodirigido de ciertas 
dimensiones de la reproducción social” (Pineda, 2021, p. 16), mientras que Modonesi entiende la autonomía 
como un “dato siempre relativo en la construcción de la independencia del sujeto-clase que no tiene valor en 
sí mismo, sino en la relación de conflicto que configura” (Modonesi, 2021, p. 709). Además de otros posibles 
desarrollos, estos enfoques ayudan a comprender las relaciones entre los territorios de propiedad colectiva y 
lo que llamamos racionalidad propietaria. 

La normativización de las formas de propiedad colectiva en la actualidad se produce en un contexto 
de hegemonía de la propiedad privada individual sobre las otras formas de relación de los individuos con 
el territorio (Rolnik, 2017). Esta hegemonía se materializa como un modelo jurídico-económico y una 
racionalidad social y política, que estructura la producción y gestión colonial-capitalista del espacio, y 
constituye las nociones modernas de libertad y ciudadanía. Dialoga con la idea de individualismo posesivo 
(Dardot y Laval, 2015; Macpherson, 1978), que fundamenta el paradigma moderno de la propiedad en torno al 
binomio público-privado (Tonucci Filho, 2017). Las formas de posesión y propiedad distintas de este binomio 
han sido sistemáticamente cercadas, residualizadas y forzadas a la individualización. Al ser reconocidas, el 
mercado y el Estado las subsumen a la propiedad privada (Martínez, 2020; Rolnik, 2017).

Incluso bajo la forma de propiedad colectiva, la normativización opera dentro de un léxico compuesto 
por ritos y códigos que imponen los signos de la propiedad moderna – como patrimonio, mercancía, título 
– a los “signos de la tierra como refugio, recurso y referencia simbólica” (Rolnik, 2019). Las condiciones de 
autonomía –“poder autodirigido”, autorregulación e independencia con relación al Estado (Pineda, 2021) – 
de los territorios que ejercen la propiedad colectiva se relacionan con las injerencias de la regulación (y los 
contextos socioeconómicos capitalistas) sobre las prácticas de las organizaciones populares, y con su capacidad 
para contrarrestarlas, incluso coexistiendo.

Así, la dimensión de la autonomía como proceso de autonomización se relaciona con las prácticas 
capaces de tensionar las lógicas de captura y control de la racionalidad propietaria. Modonesi (2021, p. 712) 
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entiende la autonomía como “emancipación, [...] modelo, prefiguración o proceso de formación de la sociedad 
emancipada”, en concordancia con Thwaites Rey (2004, p. 20), que se refiere a la autonomía como “un proceso 
de autonomización permanente, de comprensión continuada del papel subalternizado que impone el sistema 
a las clases populares y de la necesidad de su reversión, que tiene sus marchas y contra-marchas, sus flujos y 
reflujos” que es, por tanto, no lineal y conflictivo. 

Uno de los principales impasses de los procesos de autonomización, como señala Harvey (2012), 
reside en su capacidad para integrarse e influir en sistemas políticos más amplios, para sobrevivir en 
contextos hostiles, facilitar la organización a escala local y promover transformaciones a otras escalas. Como 
demostraremos, esta integración, que configura una condición de autonomía siempre parcial, es inherente a 
las tres formas de propiedad colectiva estudiadas, ya que las relaciones que establecen con el Estado a través 
de reglamentación y financiamiento son fundamentales para su existencia. Sin embargo, las formas en que se 
producen estas relaciones son el foco de nuestra reflexión.

Lo común, la crítica de la propiedad y las propuestas de 
enfrentamiento: ¿no propiedad o contra-propiedad?

El concepto de autonomización se aproxima a la noción de lo común como práctica instituyente 
(Dardot y Laval, 2017; Federici, 2010; Martínez, 2020), que sitúa “la centralidad de la cuestión en el hacer 
común, como ‘verbo’” (Gomes Rocha, 2024, p. 7). Harvey utiliza literalmente un verbo para enfatizar su 
postura de que

lo común no debe entenderse como un tipo específico de cosa [...] sino como una relación social inestable 
y maleable entre un determinado grupo social autodefinido y los aspectos ya existentes o aún por crear del 
entorno social y/o físico, considerada crucial para su vida y subsistencia. Existe, de hecho, una práctica 
social de comunalización (Harvey, 2012, p.145).

Dardot y Laval parten del mismo punto de que lo común no es un bien, sino un principio político 
instituyente, y, por consiguiente, no es algo de lo que se pueda disponer o adquirir. Partiendo de esta idea, al 
abordar el tema de la propiedad, sostienen que lo común es un concepto “radicalmente externo” a ella (Dardot 
y Laval, 2017, p. 275), por lo que, su institución sería la “actividad humana destinada a lo inapropiable [que] 
en ningún caso puede ser objeto de un derecho de propiedad” (Dardot y Laval, 2017, p. 271).

A su vez, Marx (2011) defiende la imposibilidad de lo “inapropiable” o de la “no propiedad”. Para él, 
la propiedad corresponde a la “apropiación de la naturaleza por el individuo, mediada por una determinada 
forma de sociedad”. Su definición diferencia la propiedad como apropiación, relación social que permea 
cualquier interacción con el territorio, y la moderna propiedad privada como un derecho, vinculada a la 
racionalidad propietaria y, por lo tanto, históricamente localizada.
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Bispo dos Santos (2018) va más allá y presenta los límites de la “no-propiedad” también como 
oposición a la racionalidad propietaria. Denuncia la violencia epistémica de los procesos de titulación de 
tierras ocupadas por pueblos tradicionales, cuyas formas de comprensión del territorio tienen menos que ver 
con la apropiación de la tierra por el ser humano, y más con una relación de pertenencia mutua y “un poder 
sobre la tierra basado en la palabra, en la actitud, en la relación – y no en la escritura”. Sin embargo, comprende 
que, en el contexto al que ha sido sometido el pueblo quilombola, la vulnerabilidad de la irregularidad es más 
perjudicial que la violencia colonial de la titulación. Por esta razón, defiende un uso táctico de estrategias 
de traducción entre la sabiduría tradicional y las instituciones, como uno de los elementos de un proyecto 
“contra-colonial”. Admite la necesidad de ceder al lenguaje del título, sin perder la centralidad de la práctica, 
del uso y de la territorialidad2.

En este sentido, Baitz formula la idea de “contra-propiedad”, afirmando que tal vez no sea posible 
negar la propiedad, lo que no significa someternos a su forma más acabada, la moderna propiedad, sino 
más bien “el deseo de otra propiedad” (Baitz, 2012, p. 226). Destacando las especificidades de la propiedad 
inmaterial con relación a la propiedad material, cita el concepto de software libre como un ejemplo concreto de 
una estrategia potencialmente contra-propietaria, en la medida en que su lógica se alinea con la racionalidad 
de la propiedad, pero introduce un “antagonismo sistémico”: el creador se proclama propietario de la obra, 
pero utiliza esta condición únicamente para que su uso y el desarrollo de derivaciones sean libres. De este 
modo, la contra-propiedad dialoga con la forma regulada de la propiedad, incorpora sus contradicciones, pero 
se posiciona como un devenir contra-propietario. “La crítica a la propiedad tiene un nombre, y no es posesión. 
Es la contra-propiedad, que se alimenta de un objeto virtual: lo común actualizado al presente” (Baitz, 2012, 
p. 232)

Además de un principio político, nos apropiamos de la noción de contra-propiedad como una 
herramienta analítica que nos ayuda a comprender el papel contradictorio que ocupa la propiedad en los 
territorios que abordamos. Desde esta clave, es posible analizar cómo y en qué momentos los territorios de 
propiedad colectiva ven obstruida su autonomía y limitadas sus prácticas sociales de lo común al ser atravesadas 
por la normatividad del léxico propietario estatal. Y, simultáneamente, es posible reconocer las dimensiones 
en que las prácticas políticas y comunitarias de estos territorios confrontan a la moderna propiedad privada, 
constituyendo procesos de autonomización en relación con la razón propietaria, incluso desde y a través de las 
luchas por la normativización estatal de la propiedad colectiva y las posibilidades que estos procesos abren.

2 Las comunidades zapatistas se han posicionado recientemente a favor de la “no-propiedad” (“Vigésima e última parte”, 2024). Su reflexión-propuesta, 
fruto de años de lucha y vivencia, es relevante para nuestra investigación, pero su camino difiere significativamente de las experiencias analizadas 
en este artículo, en especial las mediaciones con el Estado.
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El papel contradictorio de la propiedad en los territorios: 
dentro y contra el Estado

En esta última sección, presentaremos algunas de las contradicciones de la propiedad colectiva, 
analizando su importancia paradójica en las experiencias de ejidos, cooperativas y quilombos. ¿Cuáles son los 
momentos de choque, conflicto o contradicción entre la movilización del léxico de la propiedad y el ejercicio 
de lógicas colectivas, que potencialmente desafían este mismo léxico? 

lOs caminOs de instituciOnalización

Los ejidos, las cooperativas y los quilombos se normativizaron en tres momentos diferentes del siglo 
XX. Los ejidos se crearon en el contexto de una amplia reforma agraria en el México posrevolucionario, 
implementada a lo largo del siglo (Azuela, 2021). Las cooperativas de vivienda se normativizaron a finales de 
la década de los sesenta, periodo en el cual Uruguay atravesaba una crisis económica, que culminaría en una 
dictadura cívico-militar, pero que también estuvo marcado por la presencia activa de movimientos populares 
en la vida política (Ghilardi, 2017; González, 2013). Los territorios quilombolas, a pesar de ser una forma 
histórica de organización socioterritorial afrodiaspórica, solo fueron reconocidos formalmente a finales de 
siglo, en el contexto de la redemocratización brasileña.

Estos procesos no representan la simple creación o reconocimiento de formas de propiedad colectiva 
por parte del Estado, sino que forman parte de caminos complejos y llenos de conflictos para la concepción 
de formas de apropiación, gestión y uso de la tierra, en las que las comunidades combinan diferentes prácticas 
tradicionales, repertorios de organización e influencias ideológicas. Por lo tanto, aunque su existencia 
extrapole la dimensión normativa estatal, muchas veces en tensión con esta, la institucionalización es un 
punto importante en la formación y en las constantes transformaciones de estas experiencias a lo largo del 
tiempo.

La creación de los ejidos fue el resultado de un pacto social que “representó un nuevo sistema 
institucional, sobre la base de una complementación corporativista entre las agencias estatales y las 
organizaciones campesinas nacionales” (Gordillo, 1997). En la formación de este nuevo sistema institucional, 
dos corrientes de pensamiento se disputaban el sentido del ejido. La moderada, consideraba que el ejido sería 
un sistema transitorio de propiedad, que pacificaría los conflictos en el campo e introduciría “gradualmente 
en su cultura el sentido de la propiedad privada”. Mientras que la socialista y radical, que se alimentó de las 
experiencias de los ejércitos de Zapata y Villa, entendía la reforma agraria como un instrumento de estabilidad 
social y el ejido como una institución permanente, “resultado de una doble vinculación: entre el ejido y el 
Estado, y más especialmente con las agencias gubernamentales; y entre el ejido y sus integrantes, los ejidatarios, 
que son socios en esa unidad productiva” (Gordillo, 1997).
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La institucionalización configuró en los ejidos una estructura piramidal con múltiples niveles 
jerárquicos, agrupándolos con otras organizaciones agrarias a través de la Confederación Nacional Campesina 
(CNC), con diálogo directo con los gobiernos (Gordillo, 1997; Torres-Mazuera, 2016). A pesar del contexto 
revolucionario, la reforma agraria se desarrolló sobre bases conciliatorias, y la formación de los ejidos integró 
al campesinado al Estado de manera dependiente, garantizando su lealtad electoral y conteniendo su fuerza 
contestataria.

En el Uruguay de la década de los sesenta, los grupos católicos rurales, cuya matriz ideológica oscilaba 
entre la teología de la liberación y el conservadurismo antimetropolitano, reconocían en el cooperativismo 
y en la ayuda mutua herramientas para mejorar las condiciones de vida de las poblaciones campesinas. Una 
parte importante de estos grupos eran terratenientes y filántropos, que comenzaron a financiar la construcción 
de casas a través de esfuerzos conjuntos con participación dirigida, inspirados en la idea de acción comunal 
promovida por agentes internacionales como el CINVA (Centro Interamericano de Vivienda y Planeamiento 
Urbano) y la Alianza para el Progreso (Peña Rodriguez, 2010). Se trataba de una propuesta para enfrentar los 
conflictos por la tierra y el éxodo rural, evitando posibles revueltas de inspiración socialista que pudieran 
amenazar el estatus de estas élites en un contexto de posrevolución cubana (Méndez, 2022). 

En esta época, técnicos sociales y arquitectos apoyados por la Iglesia comenzaron a estudiar el 
cooperativismo europeo. Fundaron el Centro Cooperativo Uruguayo (CCU), el primer instituto de asistencia 
técnica del país, que desarrolló tres experiencias piloto de cooperativas de vivienda de ayuda mutua, pero 
con autogestión y propiedad colectiva, diferenciándolas de las experiencias de esfuerzos conjuntos anteriores.

Este contexto creó las condiciones para que el cooperativismo se incluyera en la Ley Nacional de 
Vivienda (Uruguai, 1968), constituyendo apenas uno de sus capítulos. Su inclusión, en un momento de 
creciente autoritarismo, fue posible porque se comprendió como un instrumento para apaciguar los conflictos 
de clase que emergieron en el país en crisis, además de la baja expectativa de que ganara escala (Ghilardi, 2017; 
González, 2013). En el caso uruguayo, por lo tanto, el cooperativismo es, desde el principio, esencialmente 
reformista, y, en las formas concretas de apropiación por parte de los trabajadores, pudo asumir una dirección 
contrahegemónica.

En Brasil, una territorialidad negra insurgente desafía permanentemente el orden colonial de ocupación 
territorial cuya lógica se basa en la expulsión, expropiación y explotación de las poblaciones indígenas y 
africanas. En las décadas de los setentas y ochentas, el reconocimiento y la titulación de los quilombos fue 
uno de los temas planteados en la Asamblea Nacional Constituyente por militantes del Movimiento Negro 
Unificado, con el objetivo de transformarse en un “dispositivo jurídico capaz de promover la defensa y la 
incorporación efectiva de los descendientes de los africanos al nuevo orden jurídico de la Nación” (Leite, 2008, 
p. 968). El reconocimiento constitucional de la propiedad para los “comunidades quilombolas remanescentes” 
enfrentó opositores en la Cámara y en el Senado, y tardó más de dos décadas en ser reglamentado.
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La inclusión de los territorios quilombolas a la Constitución fue un paso importante en la construcción 
de medidas de reparación histórica y garantía de derechos, aunque la disposición constitucional haya 
establecido un sentido restringido al quilombo. 

el término remanescente sugería que las comunidades quilombolas descendían de los antiguos quilombos y, 
en la época, se creía que había pocos grupos que pudieran ser considerados quilombolas. Por lo tanto, una 
vez identificadas las comunidades que podrían ser descritas como quilombolas, la disposición ya no sería 
necesaria (Almeida, 2022).

La idea de remanescentes restringía los territorios que podían ser reconocidos. Sumado al hecho de 
que se registró como un acto transitorio (Brasil, 1988), volvió confuso el proceso de identificación, paralizando 
su aplicabilidad hasta 1995. Las comunidades no se identificaban con la definición de “remanescente”, pero 
comenzaron a apropiarse del término como forma de acceder a la ley. 

La demarcación del territorio quilombola como una propiedad —aunque colectiva —vinculada al 
léxico hegemónico de los registros, es una acción estatal que va en dirección opuesta a la comprensión y 
práctica de las comunidades, ya que el derecho a la tierra “es tratado en términos de su condición de propiedad 
y no en términos de la relación comunitaria y biointeractiva de los quilombolas con sus territorios” (Bispo dos 
Santos, 2015, p. 92).

En los tres casos, entre avances y formas de control, los procesos de experimentación, ruptura o reforma 
social que culminaron en la consolidación de la propiedad colectiva como forma jurídica institucionalizada 
representan conquistas de reparación y perspectivas de transformación social. Sin embargo, en muchos 
aspectos, el marco normativo estatal buscó establecer claramente los límites de las posibilidades políticas y 
sociales de las formas de apropiación, gestión y uso colectivo de la tierra.

¿qué viene después de la instituciOnalización?
Los procesos de dotación de tierras a los ejidos se caracterizaron por la lentitud y la demora: 

burocráticos, intermitentes y dependientes de la situación política nacional y local. Hasta la década de los 
ochenta, la Confederación Nacional Campesina (CNC), organización social vinculada al Estado, incorporó a 
las organizaciones ejidales locales a una central única a nivel nacional vinculada al PRI (Partido Revolucionario 
Institucional), en el poder. El ejido se convirtió en la base del corporativismo priista en las zonas rurales y 
la CNC sirvió como un órgano de movilización campesina que apoyaba las decisiones presidenciales para la 
definición de la política nacional (Torres-Mazuera, 2009) y sus militantes fueron presidentes municipales y 
legisladores locales y federales.
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Hasta la década de 1960, la agricultura producida por los ejidos ocupaba un lugar importante en la 
economía nacional (Bartra, 1979), pero a partir de la década de los setenta, cuando los procesos de dotación 
sufrieron una importante caída y una crisis asoló al campo mexicano, se levantaron voces contrarias al sistema 
de propiedad social a favor del parcelamiento y privatización de la tierra, argumentando que los ejidos habían 
demostrado ser ineficientes y que solo las pequeñas propiedades privadas eran eficientes para la agricultura 
(Bartra, 1979). 

Para regularizar la ocupación de la tierra se creó la Comisión para la Regularización de la Tenencia 
de la Tierra (CORETT), que pronto se convirtió en la principal propietaria urbana del país. La regularización 
se llevaba a cabo mediante la expropiación de las áreas ocupadas por asentamientos humanos, gran parte 
en ejidos. Posteriormente, la CORETT transfería la propiedad a los ocupantes de los lotes (colonos), mediante 
el pago de cuotas, contribuyendo directamente a la creación de la propiedad privada individual, ya que 
anteriormente la tierra ejidal era inalienable (Azuela, 1996).

El caso uruguayo es el único en el continente donde el cooperativismo de vivienda escaló, superando 
la condición de experiencia piloto (Lima, 2023). El apoyo estatal es uno de los principales factores que 
permitió su crecimiento, no obstante, la reglamentación no necesariamente garantizó recursos constantes 
para el cooperativismo, y las federaciones luchan permanentemente por financiamiento. Durante la dictadura 
cívico-militar (1973-1985) no se financió ni formalizó ninguna cooperativa de usuarios. Incluso después de la 
redemocratización, la reanudación del financiamiento fue lenta, con volúmenes considerables recién a partir 
de 2010 (Machado, 2022; Nahoum, 2013), pero aún por debajo de la demanda (“La madre del borrego”, 2022). 
Además de eso, con el paso de los años, se eliminaron gradualmente los impuestos al trabajo que alimentaban 
el fondo nacional que financiaba el sistema, y el financiamiento público al cooperativismo pasó a depender de 
la asignación de recursos presupuestarios y, por lo tanto, de decisiones políticas.

Ha habido pequeñas experiencias de financiamiento independiente del Estado, pero la disputa por 
el fondo público es prioritaria en el movimiento cooperativista uruguayo. Lo principal radica en la condición 
de subordinación y vulnerabilidad del sistema, ya que las interacciones regulares con las autoridades estatales 
a las que se ven obligadas las cooperativas —especialmente la lucha por el financiamiento— dirigen sus 
esfuerzos y limitan su autonomía (Martínez, 2020). Actualmente, las federaciones luchan por mecanismos que 
puedan garantizar recursos y oferta de tasas de interés bajas y permanentes para las cooperativas.

Después de la construcción de la disposición constitucional, los procesos de titulación de los 
quilombos han estado marcados por largas demoras. Desde 1988, pasaron quince años hasta que se creó un 
decreto para reglamentar la demarcación (Brasil, 2003), aunque algunas comunidades quilombolas ya habían 
sido reconocidas anteriormente mediante normas específicas. Desde 1995, el INCRA (Instituto Nacional de 
Colonização e Reforma Agrária) ha registrado 1.802 procesos de regularización de tierras de quilombos, de 
los cuales solo 494 Territorios Quilombolas han sido delimitados oficialmente. De ellos, solo 147 (30 %) están 
titulados, donde vive el 4,3 % de la población quilombola (IBGE, 2023). 
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Si bien el decreto define a los quilombolas como “grupos étnico-raciales, según criterios de 
autoatribución”, el Estado exige la elaboración de un “dictamen antropológico” a cargo de un antropólogo 
contratado por el INCRA. Así, la autodeclaración quilombola, prevista por la ley, se sustituye por un proceso 
deliberado de “heteroidentificación” que, para Bispo dos Santos (2018), cumple el papel del “uso más sofisticado 
de la inteligencia del Estado para identificar el perfil de la resistencia”.

A pesar de la existencia de un marco jurídico que regula la existencia de las tres formas de propiedad 
colectiva, sus trayectorias de implementación están marcadas por la intermitencia y la lentitud. Lo que tienen 
en común es el reconocimiento, la titulación y el hecho de que los recursos se otorguen poco a poco. En 
concreto, los ejidos están limitados por el diseño de su estructura organizativa y las políticas de regularización 
y privatización de la propiedad, los quilombos están sujetos a la condición de remanescentes y sujetos a 
procedimientos de heteroidentificación, y las cooperativas están controladas principalmente a través del 
financiamiento, que históricamente ha sido discontinuo y dependiente de recursos presupuestarios. Su 
autonomía está limitada en algunas de sus dimensiones más potentes: la territorialidad negra, la posibilidad 
de organización autónoma de los campesinos y la capacidad productiva cooperativista.

la aprOpiación de la instituciOnalidad y la cOnstitución de sujetOs pOlíti-
cOs cOlectivOs

Por otro lado, la institucionalización del derecho a la propiedad garantiza cierta seguridad en la 
posesión y legitimidad de las comunidades y grupos frente al Estado. Además, en determinados momentos, 
puede actuar como una chispa para la constitución de sujetos políticos colectivos capaces de ejercer formas 
de producción y territorialidades contrahegemónicas, permitiendo a las comunidades resistir y subvertir las 
lógicas de control y apaciguamiento que permean este proceso.

La adhesión de los trabajadores uruguayos a la propiedad colectiva, justificada inicialmente por la 
facilidad de acceso al crédito, se fue politizando gradualmente (González, 2013). El financiamiento colectivo, 
intrínseco al sistema de usuarios, en el que las cooperativas pagan colectivamente las prestaciones, pasó a 
entenderse como una estrategia solidaria, configurando un “paraguas de protección” frente a los desahucios. 
También comenzó a utilizarse como herramienta política, ya que favorece la realización de huelgas de 
pago, una estrategia empleada por las federaciones en las negociaciones con las autoridades estatales. Es su 
condición de propietarios colectivos lo que permite a los cooperativistas contraponerse a la lógica de cobranza, 
responsabilización y desahucio individuales que rigen la propiedad privada.

La apropiación de la reglamentación y el proceso de experimentación que la precedió desencadenaron 
la construcción de un movimiento social. Las federaciones no se limitan a la función de representación e 
interlocución con las instituciones estatales, sino que movilizan y recrean un repertorio de organización 
popular, influenciado por diferentes corrientes socialistas. El movimiento cooperativo se constituyó como 
un sujeto colectivo importante en la política uruguaya, articulándose con otras organizaciones populares 
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en la lucha contra la dictadura y resistiendo a las reformas neoliberales. En los territorios, las prácticas de 
autogestión, como la producción y gestión de equipamientos sociales para enfrentar las necesidades de los 
trabajadores, también transformaron el sentido del cooperativismo: consolidando que su papel “es más que la 
vivienda” (González, 2013).

En México, al mismo tiempo que la dotación de tierras para ejidos funcionó en el campo como un 
apaciguador de las luchas sociales, también abrió la posibilidad para la experimentación de formas colectivas 
de relación con el territorio, no basadas exclusivamente en la propiedad individual. La propiedad social del 
ejido estaba reglamentada a partir de dos principios colectivistas fundamentales: la construcción de una 
organización social basada en la asamblea; y una porción del territorio de uso común, sobre el cual sus 
miembros tendrían derechos de uso y usufructo igualitarios. Así, la propiedad colectiva contribuyó a la 
configuración de un sujeto político colectivo en el campo.

Tanto en los quilombos como en los ejidos, las áreas comunes albergan gran parte de las zonas 
preservadas de los territorios nacionales, cuidadas por sus habitantes (Lazarini, 2023b). Actualmente, las 
principales organizaciones de resistencia a megaproyectos como el Tren Maya o el Programa Integral Morelos, 
que prevén grandes impactos en los ejidos, están impulsadas por ejidatarios que mantienen un sentido 
colectivista vinculado a su práctica social (Bachelot, 2020; Hernández Castillo y Rueda, 2021).

Las formas de control y gestión del territorio, a través de asambleas y comisariados ejidales, permitieron 
experimentar formas de democracia directa. El comisariado ejidal y el consejo de vigilancia se convirtieron, 
en la práctica, en agentes que operan y sostienen control sobre la tierra, beneficiándose de las posibilidades 
de alteraciones en el uso del suelo, regulares o no, así como de interlocutores con los funcionarios estatales. 
A través de la venta irregular de lotes, participaron activamente en el proceso de urbanización del país. En 
paralelo, algunos ejidos se convirtieron en una especie de “cuarto poder”, una entidad con la que los gobiernos 
tienen que dialogar, respetando su autonomía territorial.

En Brasil, la legislación ha estado marcada históricamente por instrumentos legales que promovieron 
sucesivas amnistías a ocupantes ilegales de tierras de la Unión, favoreciendo el acaparamiento de tierras y 
el aumento de los conflictos en el campo, mientras que los registros, las demarcaciones y las titulaciones 
de tierras indígenas y territorios quilombolas se redujeron gradualmente (Torres et al., 2020). Después de la 
Constitución de 1988, un proceso de resignificación de los términos quilombo y quilombola formó parte de 
una expansión de la organización popular basada en la autonomía y la autogestión territorial practicada por las 
comunidades negras. La materialización del derecho a la propiedad paradójicamente, fortaleció la noción de 
que ser quilombola representa una afirmación de ciudadanía con derecho a la tierra y a la autodeterminación 
territorial. 
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Moura (1988) comprende el quilombo como un elemento de resistencia cultural y como una 
reacción afirmativa a la explotación de la sociedad esclavista. Su noción de devenir quilombola implica que 
no solo importa la praxis negra, sino también la subjetividad orientada por la emancipación. Esta idea se ha 
ampliado en las últimas décadas: Almeida (2022) sugiere un devenir quilomba, destacando el carácter de 
género vinculado al cuidado y al fortalecimiento comunitario. Este movimiento contribuye a la constitución 
de los quilombolas como sujetos y permite que las comunidades periféricas se afirmen como parte de la 
lucha quilombola, revelando el carácter estructural de la segregación socio-racial del territorio brasileño y 
tensionando la noción de remanescente.

Es en estos momentos, cuando ocurre la politización del carácter de propietarios colectivos y la 
ampliación de los horizontes políticos y de acción, especialmente al enfrentar cuestiones relacionadas con 
el trabajo y la reproducción de la vida (Federici, 2010; Lago, 2019), que se devela la potencia instituyente de 
las tres experiencias y se constituyen movimientos o devenires contra-propietarios. La propiedad colectiva 
reglamentada se apropia y se expande, la razón propietaria se ve tensionada y “el deseo de otra propiedad” 
(Baitz, 2012) se afirma en la práctica.

Propiedad colectiva y neoliberalismo

Las comunidades y los movimientos sociales involucrados en estas tres formas de propiedad se 
apropian y transforman la normatividad que las atraviesa a lo largo del tiempo. La regulación también se 
transforma, reforzando los límites del hacer común en los territorios, especialmente bajo el neoliberalismo, 
presente en las políticas públicas, en las subjetividades y en la producción y gestión del espacio, sobre todo en 
las últimas tres décadas.

La urbanización de los ejidos se intensificó a partir de la década de los cuarenta (Azuela y Cruz 
Rodríguez, 1989), y se expandió entre 1970 y 1980. La ciudad invadió el ejido —la mancha urbana llegó a 
la parte del territorio rural y presionó las transformaciones del uso del suelo— y el ejido invadió la ciudad, 
en el sentido de que la urbanización se produce internamente a través del desarrollo de la infraestructura, 
y la lógica rural comenzó a integrar la ciudad, ya que los órganos de regularización estaban vinculados a la 
Secretaría Agraria (Azuela, 2021; Durand, 1983; Varley, 1994). 

A partir de 1992, una reforma constitucional y a la legislación agraria abrió la posibilidad de vender 
tierras ejidales. La nueva ley agraria fue apoyada por el Programa Federal de Certificación de Derechos Ejidales 
y Titulación de Solares Urbanos (Procede), iniciado en 1993, que otorgó a los ejidatarios certificados parcelarios 
que podían convertirse en registros de dominio pleno. La parcela ejidal podía convertirse legalmente en 
propiedad privada. El programa certificó el 54 % de las tierras sociales del país y llegó a 4,3 millones de 
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campesinos cuando finalizó en 2006 (Bernal Mendoza, 2001; Secretaría de la Reforma Agraria, 2006 en 
Torres-Mazuera, 2009).

Con la puesta en marcha del Procede, los investigadores creían que los ejidos se privatizarían y se 
acabaría la propiedad social. No fue así: gran parte de los ejidos se regularizó, sin embargo, las parcelas no 
se privatizaron, y una parte mantuvo las tierras de uso común (Torres-Mazuera, 2016), aunque continúen 
cambiando el uso del suelo. A pesar del cambio normativo que permitió la incorporación de la tierra ejidal al 
mercado inmobiliario, en casos como Yucatán, sigue sujeta a reglamentaciones vernáculas que priorizan los 
usos e intereses colectivos sobre los individuales (Torres-Mazuera, 2015). Estas reglas limitan la especulación y 
mantienen el carácter ambiguo de las relaciones de propiedad en los ejidos. De esta manera, ayudan a construir 
cierta autonomía entre los habitantes, convirtiéndose en poderosas herramientas para el fortalecimiento de las 
comunidades y sus prácticas. 

Además del creciente proceso de urbanización, los territorios ejidales se encuentran actualmente 
bajo una fuerte presión para realizar transformaciones en el uso del suelo debido a los megaproyectos y 
para la explotación para la producción de commodities, como la minería. La Ley Minera de 1992 provocó la 
expansión de la minería en ejidos y comunidades agrarias, causando daños ambientales y la desintegración 
de territorios campesinos e indígenas, con un aumento de enfermedades, expulsiones y desplazamientos. 
También enfrentan disputas territoriales con grupos paramilitares a menudo vinculados al narcotráfico, que 
ejercen el control del territorio mediante la violencia (Arellano, 1997).

A partir de 2010, el cooperativismo volvió a ser protagonista de la política de vivienda de Uruguay, con 
un repunte del volumen de financiamiento. Sin embargo, se produjeron importantes cambios en la regulación, 
que afectaron las prácticas del hacer común de los grupos cooperativos. Los procesos de formalización de los 
grupos y de concesión de créditos se agilizaron, lo que contribuyó a la recuperación de la escala del sistema. Sin 
embargo, se mantuvo la restricción al tamaño de los grupos creada durante la dictadura, se endurecieron las 
normas de construcción y se redujeron los recursos para la construcción de equipamientos sociales (Abbadie 
et al., 2022). Hay más recursos para el sistema, financiando más proyectos, aunque de menor envergadura. 

Estas transformaciones, sumadas a la crisis del empleo formal —que incorpora al sistema familias 
con menos experiencia en movimientos sociales y sindicatos — y del ethos de la organización colectiva, 
han sido decisivas para reducir la experimentación proyectual en los conjuntos y las prácticas comunitarias 
en los territorios (Machado, 2022; Sosa, 2015). Se trata de dos dimensiones fundamentales en la historia 
del cooperativismo uruguayo, que alcanzaron su apogeo durante la dictadura, especialmente la gestión 
colectiva de equipamientos sociales (González, 2013). Tras la redemocratización, se expandieron los servicios 
y equipamientos públicos en el país, productos de las luchas en las que participaron las cooperativas, pero 
no incorporaron sus formas autogestionarias de hacer las cosas y su acción directa se enfrió. Sin embargo, 
iniciativas recientes de recuperación de la memoria, visibilización y apoyo a las prácticas comunitarias, lideradas 
principalmente por mujeres, apuntan a posibilidades de recreación y fortalecimiento del cooperativismo, 
politizando y enfocándose en la socialización del cuidado y la relación entre los espacios domésticos y 
colectivos (Cabrera, 2021; Sapriza y Sagasaeta, 2022).
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En Brasil, las poblaciones quilombolas se enfrentan a la burocracia y a la lentitud del Estado para 
garantizar su derecho al territorio, y las milicias rurales actúan con violencia para ocupar sus tierras. Al mismo 
tiempo, el Estado propone una política de tierras marcada por la privatización de las tierras públicas, creando 
marcos normativos que regularizan las invasiones e instrumentos catastrales auto declaratorios que favorecen 
las acciones de los acaparadores de tierras. Mientras los gobiernos demoran en la titulación de las tierras, los 
líderes quilombolas son asesinados y los quilombos son dominados por el aparato paramilitar del narcotráfico 
(Treccani et al., 2020).

En contraste, el devenir quilombola se materializa en iniciativas de fortalecimiento de las tradiciones, 
costumbres y formas de vida —como grupos autónomos de protección del territorio, iniciativas autogestionarias 
de comunicación, reivindicación de currículos especiales en las escuelas y preservación de los espacios de las 
religiones de matriz africana. Estas prácticas buscan enfrentar las transformaciones a las que están sujetos 
los territorios, como la creciente presión hacia el emprendimiento y el trabajo asalariado urbano, y la fuerte 
presencia de iglesias neopentecostales, que contribuyen al cuestionamiento de tradiciones de matriz africana 
e impulsan el desarrollo de subjetividades individualistas y neoliberales. 

Para Leite (2008, p. 975), “incluso ante la profunda lentitud de los procesos de titulación, de la erosión 
de las movilizaciones actuales causada por la reanudación de las antiguas estrategias clientelistas [...] y de 
algunas políticas meramente asistencialistas”, los territorios quilombolas siguen representando, en la práctica, 
“insurgencia, más que acomodación y apaciguamiento”. Se construyó un “proyecto quilombola”, que le otorgó 
al quilombo un significado transhistórico, abarcando el derecho a la tierra e involucrando otras dimensiones 
de la existencia de las comunidades negras.
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Conclusiones

En los caminos de institucionalización de las tres experiencias de propiedad colectiva, el Estado, 
presionado por conflictos de acceso a la tierra protagonizados por movimientos sociales, movilizó instrumentos 
que buscaron controlar la fuerza instituyente de los territorios y movimientos, limitando las posibilidades de 
diversidad de prácticas, arreglos sociales y de tierra, así como su autonomía territorial y política.

Sin embargo, el reconocimiento estatal de la propiedad colectiva ha funcionado como un mecanismo 
de constitución de legitimidad, protección y/o financiamiento de formas de uso y gestión colectiva de la tierra y 
la vivienda, incluso en medio de las contradicciones que implica la incorporación a la racionalidad propietaria. 
Por lo tanto, la propiedad colectiva no puede analizarse únicamente en su dimensión formal o jurídica. Es una 
plataforma para que los territorios construyan posibilidades de comunalización, desarrollando a partir de ella, 
prácticas de gestión territorial, reproducción social, trabajo y producción colectiva, y fortaleciendo a los sujetos 
políticos. Consideramos este proceso como un devenir-contra-propietario en medio de las contradicciones y 
tensiones de la racionalidad propietaria.

Cuanto más se desarrolle este devenir contra-propietario en los territorios de propiedad colectiva, más 
condiciones tienen para superar la posibilidad latente de ser conducidos por los gobiernos y los mercados hacia 
“alternativas inofensivas, subordinadas o complementarias, para alimentar el capitalismo con creatividad para 
nuevos negocios y mano de obra barata, o como mero alivio de la sobrecargada provisión estatal” (Martínez, 
2020) – lo que constituye procesos de autonomización.

Entendemos que este es uno de los principales desafíos del hacer-contra-propietario para las 
comunidades y movimientos que construyen estas experiencias: ampliar la comprensión de la propiedad 
colectiva más allá de los aspectos formales y ejercer un proceso de autonomización permanente, hacia el hacer 
común. La autonomización, como práctica y horizonte, otorga a la lucha por la propiedad un carácter más 
allá del acceso a la tierra y de la producción de la vivienda, radicalizando su sentido político y fortaleciendo la 
fuerza de los sujetos que la ejercen.
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