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Resumen

En este articulo analizamos los efectos diferenciales
del género en los casos de desalojo forzado del hogary
de desplazamiento hacia la periferia experimentados
por mujeres habitantes de la Ciudad de México.
Consideramos que el desalojo es uno de los
problemas menos abordados en los estudios urbanos,
a pesar de tener una importancia fundamental para
discutir las cuestiones de ciudad y vivienda desde
una perspectiva feminista. Hipotetizamos que
se trata de una expulsion que afecta no solo a las
mujeres, sino que a las mujeres racializadas. Asi,
reuniendo los conceptos de desalojo, movilidad
e inmovilidad, “racial banishment”, gentrificacion,
entre otros y, través de un método de investigacion
cualitativo que reconstruye los relatos de desalojo y
desplazamiento recogidos mediante entrevistas con
mujeres de la “Red de Desalojados de la Ciudad de
México”, damos textura emocional y encarnada a
estos procesos urbanos abstractos. En este contexto,
los hallazgos muestran céomo las cuestiones étnico-
raciales cruzan interseccionalmente y tienen efectos
de género especificos. Asimismo, ubicamos como
el desplazamiento forzado puede ser entendido
desde una perspectiva de movilidad e inmovilidad,
donde aspectos como la accesibilidad a la ciudad
y la inseguridad son muy sensibles para las
mujeres. Finalmente, abordamos como entender
la experiencia del desalojo desde una perspectiva
emocional.
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Introduccion

El 15 de octubre de 2021, cargadores contratados invadieron ilegalmente una vivienda de 20 familias indigenas
Mazahua en la colonia Juarez de la Ciudad de México, golpeando y expulsando a sus habitantes. Llegaron con
martillos, palos y otros objetos exhibiendo un exceso de violencia, sin aviso previo y sin papeles oficiales (“Asi
se vio desde el aire”, 2021). Lograron sacar los muebles y pertenencias de las y los habitantes, llenaron la calle
con muebles y articulos personales antes de ser detenidos por una rina y la llegada de la policia ciudadana
(Bravo, 2021). En el chat de WhatsApp de un grupo que se ha organizado en contra de los desalojos en la
ciudad, llego una rafaga de mensajes de este caso reciente poniendo en evidencia lo que se ha denominado
“blanqueamiento por despojo” (Gaytan, 2019).

En los ultimos 20 anos, mientras la Ciudad de México se gentrifica, unas 400 mil familias han sido expulsadas
a la periferia de la Ciudad de México (Cruz, 2021). En este contexto, buscamos analizar experiencias vividas
por mujeres que han enfrentado el desplazamiento causado por desalojos, debido a que las repercusiones
de la gentrificacion rara vez son reveladas a través de las experiencias encarnadas y vividas por las mujeres,
dandole asi textura a procesos tan abstractos como la gentrificacion y los procesos de inmovilidad y movilidad
en las ciudades globales. Nuestra hipotesis plantea que se trata de una expulsion que afecta no solo a mujeres,
sino que también, y en mayor grado, a mujeres racializadas. Ademas de senalar la interseccionalidad de este
proceso de expulsion, también mostramos el papel que tienen las emociones en los desalojos forzados, donde
la desolacion y la angustia se combinan con la solidaridad, la esperanza, y el apego al lugar y se entretejen en
experiencias encarnadas de habitar la ciudad.

Para abordar lo anterior, trazamos un camino analitico desde una perspectiva de género en el que primero
ubicamos el problema del desalojo de mujeres, en el marco de una amplia preocupacion sobre la vivienda,
dando cuenta de los principales problemas estudiados y los enfoques que los sostienen. En el segundo apartado,
retomamos los principales debates tedricos en torno a los conceptos de desalojo, movilidad e inmovilidad,
“racial banishment” y gentrificacion. En el tercer apartado, se discuten las dimensiones de género y raciales de
los desalojos a través de los resultados de una investigacion cualitativa desarrollada con mujeres de la “Red de
Desalojados de la Ciudad de México”. A modo de cierre concluimos presentando los deseos de este colectivo
de mujeres de una “in-movilidad voluntaria”; es decir, el deseo de quedarse en el lugar.
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Vivienda, género y ciudad. Objetos, enfoques y escalas

Como todos los problemas de desigualdad, la falta de una vivienda adecuada tiene una mayor incidencia entre
los colectivos mas vulnerables; “la mujer sufre discriminacion en numerosos aspectos de la vivienda, la tierra
y la propiedad en razon de su género, a lo que a veces se anaden otros factores como la pobreza, la edad, la
clase social, la orientacion sexual o el origen étnico” (Naciones Unidas, 2012, p. 40). En efecto, las mujeres, los
ninos y las ninas representan un elevado porcentaje de la poblacion sin vivienda.

En este contexto, diferentes problematicas han sido documentadas. Desde un punto de vista estructural, un
problema importante ha sido que, tanto en la planificacion del territorio como en la planificacion habitacional,
se ha omitido el protagonismo de las mujeres en la gestion del habitat urbano (Soto, 2016). Asi, las mujeres
son doblemente excluidas: por un lado, como ciudadanas y, por otro, como sujetos de planificacion. Alejandra
Massolo (1995) ha documentado que, pese al papel protagonico de las mujeres de escasos recursos dentro de
los movimientos urbano-populares, este protagonismo no necesariamente se ha reflejado en su participacion
en las decisiones sobre el disefio de la ciudad, la vivienda o la planificacion urbana. Otro problema es la
seguridad de la tenencia, en el caso de México la brecha de género se expresa de manera evidente, segin
INEGI (2015) las mujeres son propietarias de vivienda en menor cantidad que los hombres, con un 35% de
las casas escrituradas en México a nombre de mujeres. Si vemos las diferencias entre grupos vulnerables, en
el caso de las mujeres indigenas esta diferencia alcanza a 10 puntos porcentuales en relacion con el porcentaje
nacional: 30.9% de las viviendas habitadas por poblacion indigena poseen escrituras a nombre de una mujer,
mientras a nivel nacional, 40.8% de las viviendas tienen a una mujer como titular o cotitular de la propiedad
(INEGI, 2015). El acceso a créditos también expresa la desigualdad, segun Infonavit (2020), sélo el 34% de
los créditos se otorgan a mujeres.

En una escala microsocial podemos mencionar otro orden de problematicas. La cuestiéon de la habitabilidad
ha sido un aporte para concebir la vivienda como un entorno no solo fisico sino afectivo y simbélico donde
las mujeres intentan compatibilizar tareas de reproduccion social junto al trabajo productivo adaptando
los espacios (Esquivel, 2004). El disefio y produccion estandarizada de la vivienda, responde a un modelo
de familia tradicional-nuclear, y a la generizacion del conocimiento (Molina, 2006) que se caracteriza por
construir un imaginario dicotémico donde lo publico y lo privado, junto a lo productivo y lo reproductivo,
han marcado las politicas urbanas y habitacionales sin considerar los cambios en la actualidad en las formas
de organizacion familiar y las multiples situaciones vitales de todas las personas, que son cambiantes a lo largo
del tiempo.

En este mismo orden microsocial, podemos encontrar el sentido politico que adquiere la vivienda a través del
concepto de hogar, donde, mas alld de los elementos materiales, seran los aspectos inmateriales y politicos de
esta, como el arraigo al lugar y la historia colectiva de las luchas los que pueden ser factores determinantes
en la creacion de un hogar en contexto de pobreza (Ossul-Vermehren, 2021). En cuanto a nuestro objeto
de investigacion una cuestion menos investigada ha sido el tema de los desalojos forzados, que de acuerdo
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a organizaciones internacionales se constituye en una grave violacion de los derechos humanos (Naciones
Unidas, 2012). Los desalojos incrementan la inestabilidad residencial de las personas arrendatarias de muchas
formas, y, en especial pueden aumentar la probabilidad de que quienes son desalojados acaban trasladandose
a barrios alejados y desfavorecidos. Desde una perspectiva de género, para las mujeres que se encuentran en
situacion de amenaza de desalojo, una de las principales preocupaciones es por los hijos, perder la tuicion, o
resulta imposible obtener matricula en escuelas (Centro por el Derecho a la Vivienda y contra los Desalojos,
2006). Sumado a lo anterior, durante los desalojos forzados, las mujeres y las ninas son especialmente
vulnerables a la violencia, incluida la violencia sexual (Naciones Unidas, 2012).

Aproximaciones conceptuales. Notas criticas a los conceptos
de desalojo, movilidad, “racial banishment”y gentrificacion

Como hemos demostrado en el apartado anterior existe una amplia literatura que vincula la ciudad y la
vivienda con las cuestiones de género. Sin embargo, estas aproximaciones plantean una concepcion estatica
de vivienda, como un espacio fijo anclado al territorio, poniendo con ello mucho menor interés y énfasis en
entender la extension y la complementariedad de estas residencias con otros espacios de la ciudad a partir
de la movilidad cotidiana (Imilan et al., 2018). Una categoria que nos parece relevante para comprender el
desalojo es el continuo movilidad e inmovilidad en la experiencia del destierro forzado en la Ciudad de
México. Por un lado, la politica de la movilidad, como lo ha propuesto Cresswell (2010), se expresa en las
diversas formas en que las personas se mueven y las relaciones que las personas establecen con el movimiento,
es decir, la politica de la movilidad define quién se mueve y quién no, quién tiene la obligacion de moverse y
quién no lo hace y por tanto quién elige, cuando y cémo moverse. Esto tiene claras implicancias de poder; es
decir la inmovilidad puede ser concebida, por un lado, como un instrumento de poder y control social de los
cuerpos y, por otro, como un discurso a través del cual se construyen los cuerpos generizados, por ejemplo, la
idea de “confinamiento territorial” (Rose, 1993).

Por otro lado, en la interseccion de los estudios de inmovilidad/movilidad y la teoria urbana sobre la
gentrificacion y el desplazamiento (Elliott-Cooper et al., 2019), retomamos la perspectiva de DeVerteuil (2011)
sobre la inmovilidad en las areas de gentrificacion. Los conceptos que DeVerteuil expone sobre la inmovilidad
involuntaria (atrapamiento) y la movilidad involuntaria (desplazamiento) nos parecen un marco apropiado para
comprender la cuestion de los desalojos. Para DeVerteuil (2011) la inmovilidad involuntaria tiene que ver con
la forma en que las personas quedan atrapadas en una renta accesible en una zona en proceso de gentrificacion.
No pueden ampliar su espacio ni mudarse a otro espacio en la zona porque el que tienen es la tinica opcién
accesible. La movilidad involuntaria describe el movimiento forzado sobre una persona, contra su voluntad: el
desalojo. Cuando estos dos fenomenos coinciden -cuando alguien involuntariamente inmovil es desplazado
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por el desalojo de una renta accesible en una zona en proceso de gentrificacion- se ve obligado a alejarse del
barrio por falta de lugares dentro de las limitaciones de su presupuesto.

Ahora bien, asociamos la idea de movilidad con un tipo particular de desplazamiento, que va mas alla del
movimiento de cuerpos de un lugar a otro, y que Ananya Roy (2017) ha denominado “racial banishment”,
el destierro racializado que se expresa en geografias de movilidad forzada y presencia ilegalizada en el
territorio. Para esta autora la expulsion de personas racializadas de partes de la ciudad mediante el desalojo
es, en si misma, una eliminacion generalizada de los residentes negros de las zonas urbanas en proceso de
gentrificacion; esto constituye no solo un castigo legal, sino un destierro racial. Desde nuestra perspectiva, este
concepto puede ser util para comprender el caso de estudio en la Ciudad de México bajo un régimen extendido
de desalojos ilegales, bajo varios supuestos. En primer lugar, de acuerdo con Roy (2017) el destierro racial se
ubica como un proyecto del Estado, como un esfuerzo concertado de los gobiernos para bloquear la residencia,
a menudo utilizando el poder policial. En segundo lugar, el destierro racial centraliza la importancia de la
racialidad, creando una forma de desplazamiento espacial que expulsa a cuerpos racializados y en nuestro
caso, generizados, de areas urbanas. En tercer lugar, el destierro, y en nuestro caso el desalojo, no solo marca
la desaparicion de los residentes racializados de los nicleos urbanos, sino la pérdida del sentido de comunidad
y de los lugares e historias que ellos han creado habitando el espacio.

Es importante precisar que frente a los discursos generales que describen la gentrificacion fuera del mundo
anglosajon, reconocemos que la gentrificacion consiste en un fenomeno diferente cuando tiene lugar en
América Latina. La pertinencia del término gentrificacion para describir la transformacion urbana ha sido
ampliamente debatida, y a pesar de la renuencia a importarlo del norte global, y a sustituir otros términos como
turistificacion (Hiernaux y Gonzalez, 2014), segregacion y pobreza (Ziccardi, 2012), modernizacion y apego
al lugar (Tamariz Estrada, 2019), regeneracion/renovacion (Leal Martinez, 2016), densificacion (Flores, 2018),
o urbanizacion neoliberal (Ramirez Zaragoza, 2019), el término gentrificacion esta presente en textos tanto
en inglés como en espanol en muchos de estos temas tal y como aparecen en las ciudades latinoamericanas.
Cuando nos referimos a la gentrificacion en este articulo, nos referimos a las transformaciones actuales en
la produccién del espacio urbano en los barrios histéricos de la zona centro de la Ciudad de México que
implican una revalorizacion de los usos del espacio urbano, destacando la renovacion arquitectonica, el énfasis
en los servicios y la inversion en el espacio publico que en conjunto producen una sensacion de exclusividad
(Olivera y Delgadillo, 2014). Desde nuestra perspectiva, este concepto nos ayuda a entender los desalojos y
desplazamientos como mecanismos estratégicos de la gentrificacion, que tienen efectos de género y raciales
especificos.

Finalmente, la tltima dimension que guia nuestro analisis es la centralidad de las emociones y la afectividad
que tinen las historias y marcan su devenir. Inseparables, las emociones (Davidson et al., 2016) y los afectos
(Ahmed, 2014) median la relacion entre una inquilina y su entorno, en la medida en que son las interacciones
afectivas entre las mujeres y sus espacios, entre la espacialidad y la temporalidad de las emociones y, mas
especificamente, la forma en que estas emociones se vinculan alrededor y dentro de ciertos lugares, lo que
adquiere relevancia dentro de la experiencia de habitar la vivienda y su pérdida en el desalojo.
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Contexto de estudio y aproximacion metodolégica

Nuestra investigacion se orienta a encontrar la dimension de género de las experiencias de movilidad
forzada de mujeres que forman parte de la “Red de Desalojados de la Ciudad de México”. Este grupo busca,
colectivamente, dar soluciones de vivienda accesible a sus participantes y sirve como una comunidad de
apoyo, una fuerza de presion y una protesta de resistencia organizada para las personas que pasan por la
experiencia emocionalmente agotadora, legalmente confusa y burocraticamente tediosa de resistir ante un
desalojo, cuyo accionar se inscribe en el marco de las luchas del Movimiento Urbano Popular. Esta red si bien
es una organizacion mixta, son las mujeres las que constituyen la participacion activa.

Por lo tanto, la opcion metodologica es seguir una estrategia etnografica feminista (Pérez y Gregorio, 2020)
que toma al espacio urbano como un objeto de critica, como se ha planteado de manera sistematica dentro
de las geografias feministas (Kern, 2010; Soto, 2018). Consideramos que el método etnografico feminista
desencantado de las “abstracciones y las ilusiones positivistas, asi como de los dualismos sujeto/objeto,
pensamiento/sentimiento, sujeto conocedor/objeto de conocimiento, personal/politico” (Gregorio Gil, 2014,
p. 299) nos parece mas ajustado a la comprension de una posicion politica situada que pone en el centro lo
emocional para abordar las voces y experiencias espacializadas de las mujeres en los procesos de relocalizacion
dentro de la ciudad. En este sentido, retomamos las criticas que sostienen que todo conocimiento se produce
en circunstancias especificas y que esas circunstancias le dan forma (Haraway, 1991; Rose, 1997).

La produccion de narrativas se realizo mediante entrevistas en profundidad con mujeres que participan en la
Red de Desalojados, realizadas entre 2019 y 2020, a partir de un proyecto mas amplio sobre el desplazamiento
por gentrificacion en la Ciudad de México. Las entrevistas fueron posibles luego de un proceso de participacion
en reuniones y diferentes instancias de interaccion con los y las participantes. El proyecto completo engloba
entrevistas con 36 personas, de las cuales 9 son mujeres viviendo procesos de desalojo. A través de este
instrumento se reconstruyo6 el discurso de la vida cotidiana de mujeres de entre 28 y 75 anos, ubicando sus
vivencias sobre el desalojo y la cotidianeidad de la nueva vivienda, las adaptaciones que realizan para garantizar
su seguridad y la forma en que dependen del acceso a la ciudad central para mantener a sus hijos e hijas. Con
este método pudimos explorar como la posibilidad de perder la vivienda y los procesos de desarraigo pueden
ser comprendidos desde una mirada relacional entre las practicas, las emociones y los lugares.
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Hallazgos del estudio'

EL DESEO DE QUEDARSE: SUENOS DE IN-MOVILIDAD VOLUNTARIA

Las mujeres que participaron en la investigacion y que expresaron sus deseos, hablaron del significado de tener
raices, memorias, de tener un espacio para vivir. Si entendemos que el espacio, bajo la perspectiva de Massey
(1994), se constituye como producto de las relaciones a través de interacciones que estan necesariamente
implicitas en las practicas materiales que deben realizarse, las entrevistadas quieren quedarse donde han
desarrollado un vinculo afectivo con el lugar donde “el apego se encuentra enraizado en la practica cotidiana
que alimenta recuerdos, que genera diferentes emociones y hace que el lugar se vuelva algo que no solo te
pertenece sino que es parte de ti” (Poma, 2018, p. 6).

Es el caso de Gema, una mujer de 60 anos, que ha vivido en el mismo departamento desde pequena. Su familia
llego a la Ciudad de México en 1957 de Oaxaca con poco mas que unos petates de paja’ para dormir y una
mesa plegable. Se instalaron en un departamento de dos habitaciones, en donde ella vive todavia con su hija
y sus dos nietos. Es costurera y ayuda a su hija, enfermera, en trabajos de cuidado de sus nietos. La propiedad
del edificio es incierta y sus esfuerzos junto al de otros inquilinos por expropiarlo para gestionarlo ellos
mismos han fracasado en los juzgados, pero los intentos de desalojo han tenido éxito en varios departamentos
de su edificio. Gema quiere quedarse donde estan sus raices: cree en el estado de derecho y quiere usar
las herramientas legales a su disposicion para permanecer en su vivienda, pero teme que finalmente sea
expulsada del centro.

No es la tnica que quiere hacer las cosas bien, pero tiene poco éxito al intentarlo. Muchos inquilinos de la
“Red de Desalojados” estan atrapados en largos procesos legales para permanecer o regresar a sus edificios. En
otro sentido, la mayoria de las entrevistadas también hablan de un deseo de volver a lo que conocian antes de
que las inmobiliarias se interesaran por el lugar donde viven y empezaran a aumentar las rentas a su alrededor.

Para algunos inquilinos que atn viven en estas zonas y pagan rentas accesibles, lo que mantiene a flote muchas
de sus realidades es un tenue acuerdo previo de renta accesible. No obstante, cuando el barrio se gentrifica
o el propietario fallece y el edificio pasa a manos de nuevos propietarios sin vinculos emocionales con el
antiguo barrio o los antiguos inquilinos, la irresistible tentacion de subir la renta a precios de mercado hace
que estos inquilinos no puedan pagar las nuevas rentas. En este mismo sentido Saskia Sassen advierte que ya
no se pueden llamar simplemente condiciones de desigualdad, y ni siquiera de desigualdad extrema; lo que
estamos presenciando en las ciudades, argumenta la autora, es el abandono del gradiente y el salto hacia una
logica de expulsion, donde los derechos y las protecciones no solo son limitados, sino francamente se niegan
(Sassen, 2014).

1 Algunos detalles, incluidos los nombres y lugares, han sido modificados para proteger el anonimato de las mujeres participantes.

2 Petate, del vocablo nahuatl “petlatl” es un tipo de tapete, alfombra tejida o estera de paja.
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Pero las mujeres en la Red son enfaticas en sostener que no desean quedarse utilizando medios corruptos o
recibiendo dadivas, sino a través de un camino en el que se les reconozca el espacio en el que han desarrollado
sus vidas durante largos anos y que cuando el lugar esta en peligro o cuando estan en peligro de ser expulsadas
de manera forzada, el vinculo de arraigo que las une con el lugar adquiere mayor conciencia. Podriamos pensar
que lo que estan planteando es el derecho a una inmovilidad voluntaria o, arraigo elegido, en términos de
DeVerteuil (2011), que no pueden conseguir ante un sistema legal corrupto y de poderes desequilibrados. Mas
bien, lo que se les presenta como alternativa es el desalojo: el traslado forzado a un lugar no elegido por ellas.

Por otra parte, la inmovilidad voluntaria, es decir, la eleccion de estar donde se esta sin amenazas de que
alguien lo desaloje, es un lujo que no todas las entrevistadas se pueden permitir. Es a la vez “muy sencillo y
muy complicado”. Es complicado debido a que la ciudad y las inmobiliarias con sus calculos econémicos no
estan del lado de las mujeres, pero sencillo a la vez, cuando se entiende que el compromiso afectivo de estas
mujeres fue lo que anadio valor al barrio a través de sus impuestos y que, ademas, su activa participacion
a lo largo de los anos ha contribuido a que estos barrios sean lugares atractivos para vivir. De hecho, ellas
reconocen que su continua preocupacion ha evitado que estos espacios queden abandonados.

EL DESTIERRO Y LA PERCEPCION CONTRADICTORIA DEL BARRIO

“El barrio es la casa”, mientras salen de su boca las palabras le dibujan una sonrisa. Malena ha vivido en la
misma cuadra de un barrio céntrico durante 30 de sus 42 anos. Ha vivido alli el tiempo suficiente para que
todos los propietarios de las tiendas la conozcan a ella y a sus hermanos por su nombre y, ha visto que los
negocios familiares han pasado ya a las nuevas generaciones. Pero de esas familias solo quedan unas pocas.
Las demas han tenido que mudarse a la periferia, a la salida de la autopista hacia Puebla, Chalco o Ecatepec,
conté Malena mientras nos sentabamos en bancos de plastico en el centro de la pequena lavanderia de su
familia una tarde de sabado del otorio de 2019.

Ella no es la tnica que siente que la vivienda y el barrio estan entrelazados en el centro de la Ciudad de
México. Varias mujeres expresan historias de apego hacia sus barrios, es decir no tanto a sus viviendas, sino
a los alrededores inmediatos, que representan emociones compartidas y significaciones comunes, soportes de
practicas e instituciones de reciprocidad que, con la introduccion de los intereses inmobiliarios, se han visto
rebajados a simples espacios de competencia. En efecto, la familiaridad con los propietarios de las tiendas y los
vecinos que ocupan los espacios publicos del barrio y sentir que se tiene una comunidad en una ciudad tan
grande “implica un sentimiento de seguridad asociado a su proximidad y contacto y una pérdida de esa figura
produce miedo y angustia” (Hidalgo, 1998, p. 53).
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Figura 1.
Paisaje céntrico: calle en La Colonia Doctores.

Foto por Jess Linz, 2020.
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El hogar no son solo las cuatro paredes que delimitan la vivienda que se habita, mas bien, la experiencia del
habitar se extiende hacia el barrio y la ciudad, porque los procesos de habitar la vivienda deben ser entendidos
como un conjunto de practicas y representaciones que permiten al sujeto ubicarse dentro de un orden espacio
temporal, al mismo tiempo reconociéndolo y estableciéndolo (Giglia, 2012). Una mirada tradicional del habitat
residencial ha centrado su atencion en la relacion vivienda-barrio como el contenedor de las experiencias, lo
que ha implicado que se entienda como un conjunto de practicas localizadas identificadas con la vivienda bajo
una concepcion estatica de un espacio fijo, y con ello mucho menor interés. En este mismo sentido, separar lo
que es hogar de lo que no lo es, con esas paredes, introduce una falsa division de algo continuo (Iturra, 2014).

Monica, una estudiante universitaria que asiste a clases nocturnas solia volver sola a casa desde el metro por
la noche con confianza cuando vivia en el Centro Histérico. No obstante, cuando ella y su familia fueron
desalojadas, se trasladaron a unos 40 minutos en metro hacia el sur, a una zona cercana al metro San Isidro
hace un ano y medio, donde describe la sensacion de incertidumbre que le produce volver a casa desde el
metro por la noche:

“Si yo llegaba tarde alla no importaba, porque mis vecinos me conocian y yo estaba segura. No habia ningun
problema que yo llegara tarde alld. Aunque no conozcas bien a tus vecinos te reconocen. Si te pasa algo
estan alla ;Te ubican? (afirma con un gesto de la cabeza) y aqui no, porque no conocemos a nadie. Entonces
creo que eso de la seguridad es lo que me pegaba un poco mas a mi. [...] Si te pasa algo nadie va a estar para
ayudarte. Por ejemplo, caminando del metro, entonces lo que hacemos es que cuando voy llegando, mando
un mensaje y alguien viene a caminar conmigo. Todavia lo hacemos. Este no es un lugar inseguro, pero te
arriesgas, te vas caminando y no hay nadie. Y de repente puede salir alguien”.

Monica contrapone sus sentimientos de comodidad al caminar por la noche en el centro con sus sentimientos
de incertidumbre en San Isidro. Su familiaridad con los vendedores y vecinos del Centro hizo que ante la
incertidumbre de lo que puede ocurrir en las ciudades por la noche se sintiera comoda y acompanada. Por
el contrario, su preocupacion por caminar de noche cerca de San Isidro es que, ante la misma incertidumbre
urbana, no haya alguien que la acomparie si sucede algo extrano. En otras palabras, la familiaridad con los
vecinos no elimina la incertidumbre inherente a la vida urbana, pero si cambia las herramientas con las que se
cuenta para enfrentar un evento inesperado. “Es que no conoces a nadie”, dice. “Entonces si te pasa algo nadie
va a estar para ayudarte”. Lo que describe es la diferencia entre sentirse completamente desprevenida y sentir
que puedes manejar cualquier cosa que se te presente: sentimientos de agencia significativamente diferentes,
un horizonte de experiencias, valoraciones y significaciones en las que la sensacion de temor y de inseguridad
de alguna forma devalua ese sentido de comunidad y desdibuja con facilidad la pertenencia a la nueva colonia.

No es particular de la Ciudad de México sentir los extremos del hogar y la alienacion en el paisaje urbano. A
veces la ciudad te dice implicitamente y otras veces te dice explicitamente que no perteneces. Ciertas partes
de la ciudad exigen formas particulares de vestir y actuar, y las mujeres no siempre pueden ajustarse a las
exigencias de un barrio concreto. Por lo tanto, la ciudad no solo esta segregada fisicamente con muros y
construcciones residenciales orientadas hacia el interior, sino que cada vez segrega mas a las clases sociales
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Figura 2.
Paisaje periférico en la salida a Puebla, Alcaldia Iztapalapa.

Foto por Jess Linz, 2019.
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en una “escala mucho mayor que la correspondiente a los barrios o vecindarios” de otras décadas (Duhau y
Giglia, 2008, p. 93).

LA VIDA ES COMPLICADA EN LA PERIFERIA

El desplazamiento no solo hace aflorar el miedo a la inseguridad, sino también el temor a las nuevas y
complicadas necesidades de movilidad que implica vivir lejos de los destinos cotidianos. Verse obligada a
desplazarse configura un entramado de arreglos, practicas y decisiones para moverse entre el hogar y el
trabajo, la escuela y otros destinos, pero también una serie de emociones como frustracion, pena, enojo y
preocupacion. Segun algunos autores, los residentes de la Ciudad de México han mostrado durante mucho
tiempo patrones de vivir cerca de donde trabajan (Suarez y Delgado, 2010). Asi, en una ciudad como la Ciudad
de México, donde cruzar de un extremo a otro puede llevar mas de tres horas, quiza esto explique por qué la
gente desea tanto quedarse en su sitio.

Eva ha vivido gran parte de su vida en un céntrico barrio conocido por el comercio y la delincuencia, pero
con el reciente auge de la urbanizacion y la especulacion, la compra o renta de una vivienda en esta zona
estaba fuera del alcance de su reducido presupuesto. Luego de sentarnos en la mesa plegable del centro de
la sala principal del centro comunitario que ella dirige, atin repleta de materiales sobrantes de un taller de
pinatas que acababa de terminar, Eva expresé que en la Victoria las calles estan desiertas a las siete de la tarde.
Los restaurantes cierran y el trafico callejero, que es alto durante el dia, se evapora. El centro comunitario
planifica actividades nocturnas en el centro o en la plaza para personas jovenes del barrio. Algunas de ellas
han sido batallas de rap, musica y baile, clases de artes visuales y talleres de permacultura. A Eva le encanta
este lugar. Aqui es donde su infancia se desarrollo, donde fue a la escuela primaria y secundaria, donde paso
sus afnos de joven adulta, y donde le encantaria comprar una casa para criar a sus hijos y seguir sosteniendo el
centro comunitario. Pero sabe que no sera posible: como la zona es tan cara, Eva y su familia se tuvieron que
mudar a la periferia, lo que representa un momento de ruptura y que su narrativa esté dividida en un antes
y un después. La casa que se anunciaba a unos 20 minutos de la tltima estacion de la linea del metro, en la
practica, estaba mas bien a 60 minutos de esta, lo que generalmente implica otros 30 minutos mas en el tren
hasta la parada de la Victoria. Al comenzar la periferia, termina el transporte publico integrado de la ciudad y
las combis, los taxis y otros sistemas concesionados de transporte conforman una red de transporte informal
“deficiente” y “desarticulada” (Paxton-Martin, 2017, p. 39). Para la familia de Eva se volvié una mejor opcion
utilizar su propio vehiculo particular desde el metro a su casa para evitar el viacrucis del tltimo trayecto. Sin
embargo, no notaron la diferencia y, finalmente después de seis meses, la familia dejo la periferia y se mudo a
otra parte de la ciudad, aunque aun no estan de vuelta en la Victoria.

Los largos y complicados desplazamientos no son el iinico obstaculo para habitar en la periferia de la ciudad.
Los patrones de desarrollo urbano de las dltimas décadas provocan una atomizacion, una ruptura, un
distanciamiento entendido a través de la idea de segregacion o fragmentacion (Capron y Gonzalez, 2006),
es decir “un conjunto desarticulado de lugares separados, segregados, provistos de dispositivos de cierre a
menudo agresivos, donde el transetunte no puede pasar” (Duhau y Giglia, 2008, p. 394). Sin embargo, como
afirman Imilan et al. (2020) en el contexto de un asentamiento informal chileno, los espacios periféricos no
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estan completamente aislados de la ciudad. Mas bien, estan mal conectados con la ciudad y, para llegar a fin
de mes, sus habitantes afrontan cada dia el reto de navegar por complejas trayectorias que no estan en absoluto
disefiadas pensando en la movilidad diaria.

Ademas, aprender las formas en que se divide el espacio en una nueva parte de la ciudad y encontrar la manera
de negociarlas no ha sido facil. Retomando la narrativa de Moénica, su nuevo viaje a la escuela requiere una
linea de metro adicional y caminar cerca de una avenida rapida y desolada que no solo lleva el trafico de alta
velocidad y el metro a través de la ciudad, sino que divide dos barrios y desalienta el trafico a pie. La solucion
que se le ocurri6 a su familia fue que alguien llevara al perro a pasear por la tarde para encontrarse con ella
en el metro y volver juntas a casa cada noche. La forma en que la ciudad esta separada en esta zona mas
suburbana produce la soledad que hace que Monica se sienta insegura al caminar por la noche.

SENTIMIENTOS DE DESTIERRO MAS ALLA DEL BANISHMENT RACIAL

Tal como lo enunciamos anteriormente el concepto de “banishment” como el castigo de ser enviado fuera de un
pais u otro lugar (Stevenson y Lindberg, 2010), ha sido utilizado también para describir la migracion interna
forzada de afrocolombianos racializados (Moreno Hurtado y Mornan, 2015). Este uso es particular, porque
para los afrodescendientes, el destierro despierta el trauma histérico de haber sido traficados desde Africa en
la trata de esclavos (Moreno Hurtado y Mornan, 2015). A través del uso del destierro por parte de Moreno
Hurtado y Mornan, y el uso de banishment por parte de Roy, se vincula el proyecto de racializacion con la
expulsion a través del desalojo. Sin embargo, la utilidad del destierro para describir la violencia racializada no
se aplica exclusivamente a la negritud, ya que, segiin Sznajder y Roniger, “el destierro como castigo por delito
o el control, tiene una tradicion en América Latina que data a los inicios de la colonia” (Sznajder y Roniger,
2009, p. 42). Esto resulta interesante para nuestro caso de estudio porque los y las indigenas han sufrido la
privacion de recursos, la migracion economica y la criminalizacion, esta movilidad involuntaria también tiene
vinculos histéricos con el trauma racializado. En la Ciudad de México, este despojo racializado se remonta a la
colonizacion (Gruzinski, 2012, p. 307). En nuestro caso de analisis, muchas de las personas que se enfrentan
al desalojo se identifican como indigenas o de piel mas oscura. Ariana, quién es indigena mazahua, expresa la
realidad que se vive actualmente en el centro de la ciudad de México:

“Nosotros, como indigenas, somos muy maltratados por el gobierno. Queremos vender productos para
ganarnos la vida, pero nos quitan. Sélo queremos trabajar, ganar dinero y comprar nuestro edificio. Nos
mudamos aqui desde el Estado de México en busca de oportunidades, para que nuestros hijos tengan una
vida mejor. Mi hija va a ir ala UNAM este ano a estudiar ingenieria. Queremos comprar nuestro edificio. En
el Estado de México no podiamos salir adelante y ahi nos quieren mandar de vuelta”.

En su discurso senala que ser una vendedora indigena en la ciudad es un obstaculo, no por la falta de ventas
sino por el antagonismo de las autoridades al acto de vender. Su trabajo ha estado lleno de riesgos a su
integridad fisica y a la libertad de miembros cercanos de su familia, episodios de maltrato, multas, carcel,
negociaciones para liberar a comparieras encerradas; la invisibilidad y la discriminacion forman parte de
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trabajar y habitar en el espacio publico’. Este antagonismo proviene de vivir y vender no solo en la ciudad sino
en esta parte de la ciudad, donde los barrios se estan gentrificando, y donde los vecinos han expresado que la
gentrificacion es un proyecto de “blanqueamiento por despojo™ (Gaytan, 2019).

Como deja claro Ariana, el futuro de su familia depende de la posibilidad de permanecer en la ciudad, aunque
permanecer en ella signifique sufrir racismo y hostilidad por ser indigena. Durante la entrevista, expreso
una y otra vez que su objetivo era comprar el edificio en comun con otras familias indigenas que vivian alli,
haciendo hincapié en su honestidad, en su trabajo duro, en la inversion, en su familia y en como todo ello es
invisible para la logica del mercado de la vivienda y de las autoridades. El edificio que Ariana y sus vecinos
estan interesados en comprar es un edificio antiguo que esta clasificado como de riesgo medio de derrumbe.
El gobierno clasifica los edificios en alto, medio y bajo riesgo segun la gravedad de los danos. Sin embargo, a
raiz del terremoto de 2017, los edificios cuyos dafios se originaron antes del sismo no pudieron recibir aportes
para la reconstruccion’. Ademas, cuando la propiedad de un edificio danado es incierta, este financiamiento
no es accesible. Debido a esto, el edificio de Ariana sigue en la indefinicion, sobre todo porque cuando los
habitantes no estan seguros de si tienen derecho a permanecer en un edificio cuya propiedad no esta clara, no
se atreven a abandonar el inmueble ni siquiera temporalmente, incluso siendo éste estructuralmente inseguro.

Ariana no es la tnica que sigue habitando un edificio de riesgo medio. Los indigenas otomies que llevaban
dos décadas ocupando formalmente la daiiada pero histérica embajada de Espana fueron unos de los primeros
trasladados de su edificio bajo el riesgo de derrumbe, para luego ser desalojados violentamente del espacio
el 19 de septiembre de 2018, en el primer aniversario del terremoto de 2017 (Gilet, 2019). Los inquilinos de
estos edificios peligrosos saben que si pierden su precaria vivienda, no tienen opciones para otro lugar en las
cercanias. Si son expulsados, saldran hacia la periferia, pero cada dia es una apuesta por su seguridad fisica
bajo una infraestructura comprometida estructuralmente.

De acuerdo a lo anteriormente planteado, podemos considerar que la lucha de Ariana por permanecer en su
edificio es unalucha contra el destierro con dimensiones raciales y de género, como opresiones interseccionales.
Asi, Ariana se enfrenta al desalojo de la vivienda que su familia ha ocupado y, por otro, si fueran expulsados
su destino casi seguro seria la periferia. Pero ella ya sabe, porque viene de la periferia, que los margenes de
la ciudad tienen muy poco que ofrecerles. Ademas, el destierro a la periferia, desde una mirada de género, no
es solo un castigo a través del exilio sino un castigo a su futuro, que la separa de las promesas de la ciudad,
especialmente en lo que se refiere al destino de sus hijos. Su hija esta en su segundo ano de ingenieria en
la UNAM vy sus hijos menores sacan buenas calificaciones. En la ciudad, mantiene la esperanza de que su
familia encuentre cierta estabilidad economica, no obstante afirma que ser indigena determina las actividades
que puede realizar, la criminalizacion de estas y de su clase social. En esta linea argumental, creemos que

3 Para mas informacion sobre la hostilidad hacia la venta ambulante, ver Crossa, 2009.

Personas activistas y vecinos en la colonia Juarez llevan varios afios sefialando la gentrificacion como un proyecto de racializacion. Insisten en que
se denomine “blanqueamiento por despojo” y no gentrificacion, a la que se refieren como un término dignificador, dada su relacion etimologica con
“gentil”.

5  Ley para la reconstruccion integral de la ciudad de México, 2018.
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en este caso los sistemas de clasismo, racismo y sexismo no pueden entenderse disociados los unos de los
otros (Viveros, 2016). El caso de Ariana expresa, en este sentido, como las esferas vitales de la vida han sido
separadas artificialmente y, siguiendo a Molina (quien retoma la propuesta Lefebvriana) como “a pesar de
las fragmentaciones de la vida urbana, la vida cotidiana sigue un continuo espacio temporal de la accion,
pensamiento y sentimiento” (Molina, 2013, p. 223).

El registro emocional de la experiencia de Ariana se ubica entre el dolor, la ansiedad, el miedo y la angustia
provocadas por la incertidumbre y, como ella lo menciona, se encuentra “en un callejon sin salida”. Las
perspectivas de futuro de su familia estan comprometidas en la periferia debido a factores econémicos, pero
también lo estan en el centro de la ciudad: el edificio en el que vive podria derrumbarse y, cuando intenta
ganarse la vida, corre el peligro de ser criminalizada, multada, fichada y encarcelada. Tanto el centro como la
periferia son hostiles para su bienestar y para la vida que busca construir para sus hijos e hijas. Pero, ademas,
también hay que tener en cuenta que Ariana ya fue desterrada dos veces. En primer lugar, su familia dejo su
hogar para venir a la Ciudad de México a buscar un futuro, exiliandose voluntariamente en la ciudad, pero
mientras intenta echar nuevas raices en un lugar donde el futuro pudiera ser prometedor, se enfrenta a un
segundo desalojo que podria llevarla a ella y a su familia de vuelta al lugar de donde vinieron. El derecho a
controlar la propia movilidad esta entonces determinado no solo por la clase y el género, sino también por un
sistema étnico-racial.

Conclusiones

Los conceptos de inmovilidad voluntaria, movilidad cotidiana y destierro racial han servido para comprender
con mayor profundidad las formas en las que el barrio, como extension del hogar, desempenia un importante
papel en la percepcion que una persona tiene de su libre circulacion. También muestra que expulsar a esas
inquilinas del centro de la ciudad tiene complicaciones tanto logisticas como emocionales. Asimismo el
articulo expone como el desalojo generalizado de estas mujeres racializadas que no tienen acceso a alternativas
de viviendas viables en la proximidad de sus viviendas originales equivale a un destierro racial, el castigo de
expulsar a alguien de un lugar determinado, que cruzadas con las categorias interseccional del género muestra
que formulando interrogantes especificos sobre como se presentan las categorias de dominacion en la vida de
las mujeres, la idea de destierro racial y de género puede ser pertinente para comprender el desalojo desde una
mirada critica de género.

A menudo no se presta la debida atencion a estas texturas de la violencia del desplazamiento causado por
la gentrificacion, especialmente porque se trata de una violencia que se escapa de la vista, una violencia
simboélica, naturalizada que desaparece con la persona que es expulsada de un barrio en el que ya no es
valorada. Por otro lado, hemos puesto la atencion en los deseos de permanecer y el miedo al desalojo de las
entrevistadas a través de la lente del sentimiento de apego al hogar y seguridad en la ciudad, a estos los hemos
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denominado como deseos de inmovilidad voluntaria o arraigo elegido. Al organizarse y defender su derecho
a quedarse, también estan defendiendo su identidad, su habitar y su seguridad, todos elementos que estan
amenazados junto con la vivienda. También profundizamos en la logistica a la que se enfrentan las residentes
que deben alejarse del centro de la ciudad hacia la periferia, articulando las adaptaciones que deben hacer a
los trayectos diarios para llevar a cabo las actividades habituales de la vida.

Al contar las historias de las mujeres racializadas, este articulo muestra que el desalojo va acompanado de un
espectro emocional que abarca el miedo, la dignidad, la tristeza, el dolor por la amenaza de perder su vivienda
y con ello sus redes, el vinculo afectivo con el lugar, el trabajo y mas. Pretendemos llamar la atencion sobre
un grupo especialmente vulnerable a esta forma de violencia urbana, las mujeres, porque son ellas las que
soportan el costo de la gentrificacion, pasado por alto en el debate publico y la literatura académica. Al invitar
a las y los lectores a sentir los miedos, la angustia, y la ansiedad como emociones encarnadas, a posicionarse
en las encrucijadas y acompanar a las mujeres en los callejones sin salida a los que se enfrentan, hemos
dado materialidad a procesos urbanos abstractos como la gentrificacion y el desplazamiento por desalojo,
visibilizando las cargas ocultas que estas mujeres llevan cuando son desterradas e invisibilizadas en la periferia.
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Abstract

In this article we analyze the differential effects of
gender in cases of forced residential eviction and
displacement to the periphery as they are lived
by women residents of Mexico City. We consider
eviction to be one of the least addressed problems in
urban studies, but one that exhibits great strength
for discussing the issues of housing and the city
from a feminist perspective. We hypothesize that
this is an expulsion not only of women, but of
racialized women. Gathering concepts of eviction,
mobility, and immobility, “racial banishment”,
gentrification and others, and through a qualitative
investigation that reconstructs the stories of eviction
and displacement collected through interviews
with women from the “Eviction Network of Mexico
City”, we offer emotional and embodied texture to
these abstract urban processes. In this context, the
findings show how ethnic-racial issues intersect
and produce specific gendered effects. At the same
time, we pinpoint how forced displacement can be
understood from the perspective of mobility and
immobility, where aspects such as access to the city
and insecurity are very sensitive for women, and
finally, we address how to understand the experience
of eviction from an emotional perspective.
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Introduction

On October 15, 2021, hired movers illegally entered the home of 20 Mazahua indigenous families in the
Juarez neighborhood of Mexico City, beating and removing its inhabitants. They arrived with hammers,
sticks and other objects, exhibiting an excess of violence, without prior notice, and with no official paperwork
(“Asi se vio desde el aire”, 2021). They managed to remove the furniture and personal belongings before being
stopped by a fight and the arrival of the city police (Bravo, 2021). A burst of messages about this recent case
arrived on the WhatsApp chat of a group that has organized against evictions in the city, denouncing what
has been called “whitewashing by removal” (Gaytan, 2019).

In the last 20 years, as Mexico City gentrifies, some 400,000 families have been expelled to the periphery of
Mexico City (Cruz, 2021). In this context, we seek to analyze experiences lived by women that have faced
displacement caused by evictions, due to the fact that the repercussions of gentrification are rarely revealed
through the experiences embodied and lived by the women, thus providing texture to a process as abstract
as gentrification and the processes of immobility and mobility in global cities. Our hypothesis is that this is
an expulsion that affects not only women, but also, and to a greater degree, racialized women. Apart from
pointing out the intersectionality of this process of expulsion, we also demonstrate the role emotions play in
forced evictions, where devastation and anguish combine with feelings of solidarity, hope, attachment to the
place, and interweave with embodied experiences of living in the city.

To address the above, we traced an analytical path from the perspective of gender in which, firstly, we situate the
problem of the eviction of women, within the framework of a wider concern about housing, outlining the main
problems studied and the approaches that support them. In the second part, we reopen the main theoretical
debates around the concepts of eviction, mobility and immobility, racial banishment, and gentrification. In the
third part, we discuss the gendered and racial dimensions of the evictions through the results of a qualitative
research carried out with women of the “Mexico City Evictee Network”. By way of closing, we present the
wishes of this collective of women for a “voluntary im-mobility”; that is, the desire to stay put.
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Housing, Gender, and City. Objects, Approaches, and Scales

Like all other problems of inequality, the lack of adequate housing has greater incidence among the most
vulnerable groups. “Women face discrimination in many aspects of housing, land, and property based on
their gender, which is often compounded by other factors such as poverty, age, class, sexual orientation, or
ethnicity” (Naciones Unidas, 2012, p. 40). Indeed, women, children, and girls represent a high percentage of
the homeless population.

In this context, different issues have been documented. From a structural perspective, an important problem
has been that the protagonism of women in the management of the urban habitat has been ignored, both in the
planning of the territory as well as in housing planning (Soto, 2016). Women are doubly excluded; on the one
hand, as citizens and, on the other hand, as subjects of planning. Alejandra Massolo (1995) has documented
that, despite the key role of low-income women in the urban-popular movements, it has not necessarily been
reflected in their participation in decisions about the design of the city, housing, or urban planning. Another
problem is the safety of tenancy. In the Mexican case, the gender gap is clearly expressed: according to INEGI
(2015), homeownership among women is lower than among men, with 35% of the houses in Mexico being
registered to women. If we look at the differences among vulnerable groups, in the case of indigenous women,
this difference increases to 10 percentage points in relation to the national percentage: 30.9% of the homes
inhabited by indigenous populations are registered in the name of a woman, whereas at the national level,
40.8% of the homes have a woman as owner or co-owner of the property (INEGI, 2015). Access to loans also
demonstrates inequality. According to Infonavit (2020), only 34% of loans are granted to women.

On a microsocial scale, we can mention another order of problems. The issue of habitability has contributed
to conceiving housing as an environment that is not only physical but emotive and symbolic, where women
try to reconcile tasks of social reproduction and productive work by adapting the spaces. (Esquivel, 2004).
The standardized design and production of housing responds to a traditional-nuclear family model, and to
the gendering of knowledge (Molina, 2006), which is characterized by a dichotomic imaginary where public
and private, productive and reproductive have marked urban and housing policies without considering the
contemporary changes in the forms of family organization and the multiple life situations of all individuals,
which are changeable over time.

In this same microsocial order, we can find the political sense the house acquires through the concept of
home, where, beyond the material elements, there will be the immaterial and political aspects of it, such as
attachment to place and the collective history of struggle, which can be decisive factors in the creation of a
home in a context of poverty (Ossul-Vermehren, 2021). As to our research objective, a less investigated issue
has been the matter of forced evictions which, according to international organizations constitutes a serious
violation of human rights (Naciones Unidas, 2012). Evictions increase housing instability among tenants in
many ways, and may particularly increase the possibility that those evicted end up moving to more remote
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and disadvantaged neighborhoods. From a gender perspective, for women who are in a situation of eviction
risk, one of the main concerns is their children, losing their access to scholarships, or being unable to enroll
them in a school (Centro por el Derecho a la Vivienda y contra los Desalojos, 2006). Adding to the above,
during forced evictions, women and girls are especially vulnerable to violence, including sexual violence
(Naciones Unidas, 2012).

Conceptual Approaches. Critical Notes on the concepts of
Eviction, Mobility, “Racial Banishment” and Gentrification

As we have demonstrated in the preceding section, there is extensive literature linking housing and the city
with gender issues. However, these approaches pose a static conception of housing as a fixed space anchored
to territory, and with it, much less interest and emphasis has been placed on understanding the extension,
and the complementarity of these residences with other spaces of the city based on everyday mobility (Imilan
et al., 2018). A category that we consider relevant to understand eviction is the continuum of mobility and
immobility in the experience of forced exile in Mexico City. On one hand, the mobility policy as proposed by
Cresswell (2010) is expressed in the diverse ways in which people move, and the relations people establish
with moving, in other words, mobility policies define who moves and who does not, and therefore who has
the obligation to move and who does not, and therefore, who can choose when and how to move. This has
clear power implications of power, that is, immobility can be conceived, on the one hand, as an instrument
of power and social control of bodies, and on the other, as a discourse through which gendered bodies are
constructed. For example, the notion of “territorial confinement” (Rose, 1993).

On the other hand, in the intersection of the studies on immobility/mobility and the urban theory on
gentrification and displacement (Elliot-Cooper et al., 2019), we return to DeVerteuil’s (2011) perspective on
immobility in the areas of gentrification. The concepts that DeVerteuil presents on involuntary immobility
(entrapment) and involuntary mobility (displacement) seem to us an appropriate framework for understanding
the issue of evictions. For DeVerteuil (2011), involuntary immobility has to do with how people get entrapped
in an accessible rent in an area undergoing a process of gentrification. They cannot expand their space or
move to another space in the area because the one they have is the only option accessible to them. Involuntary
Mobility describes the forceful displacement of people, against their will: eviction. When these two phenomena
coincide -when somebody involuntarily immobile is displaced by eviction from an accessible rental in an area
undergoing a process of gentrification- he/she is forced to leave the neighborhood due to a lack of places
within the limitations of his/her budget.

Linz, J. y Soto Villagran, P. (2022). Dreams of staying put: Women’s experiences of eviction in Mexico City. Revista INVI, 37(104),
10-45. https://doi.org/10.5354/0718-8358.2022.65649




revistainvi

Now then, we associate the idea of mobility with a particular type of displacement, which goes beyond the
movement of bodies from one place to another, and which Ananya Roy (2017) has called racial banishment, a
racialized exile that is expressed in geographies of forced mobility and criminalized presence in the territory.
For this author, the banishment of racialized persons from parts of the city through eviction is in itself
a generalized elimination of Black residents from urban areas in process of gentrification, something that
constitutes not only a legal punishment but a racial banishment. From our perspective, this concept can be
useful to understand the study case in Mexico City under an extended regime of illegal evictions, based on
various assumptions. First, according to Roy (2017), racial banishment is situated as a project of the State, as a
concerted effort by the governments to block residency, frequently with the use of police force. Second, racial
banishment centralizes the importance of race, creating a form of spatial displacement that expels racialized,
and, in our case, gendered bodies from urban areas. Third, banishment, and in our case, eviction, not only
signals the disappearance of racialized residents from the urban centers, but also the loss of the sense of
community, and of the places and stories people have created by inhabiting the space.

It is important to specify that in the face of the general discourses that describe gentrification outside the
English-speaking world, we acknowledge that gentrification consists of a different phenomenon when it
takes place in Latin America. The pertinence of the term gentrification to describe the urban transformation
has been debated extensively, and, despite reluctance to import it from the Global North and to replace
other terms such as ‘touristification’ (Hiernaux & Gonzalez, 2014), segregation and poverty (Ziccardi, 2012),
modernization and place attachment (Tamariz Estrada, 2019), regeneration/renovation (Leal Martinez, 2016),
densification (Flores, 2018), or neoliberal urbanization (Ramirez Zaragoza, 2019), the term gentrification is
present in texts both in English and in Spanish about many of these issues as they appear in Latin American
cities. When we refer to gentrification in this article, we are talking about the current transformations in the
production of urban space in the historic quarters of Mexico City’s central area that entail a revaluing of the
uses of urban space, highlighting architectural renovation, the emphasis on services, and investment in public
space that altogether produce a feeling of exclusivity (Olivera & Delgadillo, 2014). From our perspective, this
concept helps us understand evictions and displacements as strategic mechanisms of gentrification, which
have specific gendered and racialized effects.

Finally, the last dimension that guides our analysis is the centrality of emotions and affectivity, which color
the stories and mark their evolution. As they are inseparable, emotions (Davidson et al., 2016) and affects
(Ahmed, 2014) mediate the relationship between a tenant and her environment, to the extent that they are the
affective interactions between women and their spaces, between the spatiality and the temporality of emotions
and more specifically, how these emotions are connected around and within certain places, which acquires
relevance in the experience of inhabiting a place and losing it through eviction.
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Context of the Study and Methodological Approach

Our investigation aims to find the gendered dimension of the experiences of forced mobility of women
who are part of the “Mexico City Evictee Network”. This group collectively advocates for affordable housing
solutions for its participants and serves as community of support, a lobbying force and an organized protest
for people undergoing the emotionally draining, legally confusing, and bureaucratically tedious experience of
resisting eviction, whose actions fall within in the framework of the struggles of the Movimiento Urbano Popular
(People’s Urban Movement). Although this network is a mixed organization, it is women who constitute the
majority of active participation.

Therefore, the methodological choice is to follow a feminist ethnographic strategy (Pérez & Gregorio, 2020)
that takes urban space as an object of critique, such as has been systematically posed within feminist
geographies (Kern, 2010; Soto, 2018). We consider that the feminist ethnographic method, disenchanted from
“abstractions and positivist illusions, and from the dualisms like subject/object, thoughts/feelings, knowing
subject/ object of knowledge, personal/political” (Gregorio Gil, 2014, p. 299), seems more in accordance with
the understanding of a situated political posture that places the emotional at the center when addressing the
voices and spatialized experiences of women in processes of relocation in the city. In this sense, we draw
on the criticism that claims that all knowledge is produced under specific circumstances and that these
circumstances shape it (Haraway, 1991; Rose, 1997).

The production of narratives was done through in-depth interviews with women who participate in the
Evictee Network, carried out between 2019 and 2020, as a part of a broader project about displacement caused
by gentrification in Mexico City. The interviews were possible after a process of participating in meetings
and different instances of interaction with the participants of this group. The whole project encompasses
interviews with 36 individuals, nine of whom were women experiencing processes of eviction. Employing
this instrument, it was possible to reconstruct the discourse of the daily life of women with ages ranging
from 28 to 75, situating their experiences of eviction and daily life in the new dwellings, the adaptations they
carry out to guarantee their safety and how they rely on access to the central city to provide for their sons
and daughters. Through this method, we were able to explore how the possibility of losing the home and the
uprooting processes may be understood from a relational perspective between the practices, the emotions,
and the places.
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Findings of the Study'

THe DEesSIRE To STtAY PuT: DREAMS OF VOLUNTARY IM-MOBILITY

The women who participated in the investigation and expressed their desires, spoke about the meaning
of having roots, memories, of having a space to live in. If we understand space through Massey’s (1994)
perspective, as a product of relations, it is formed through interactions that are necessarily implicit in the
material practices that must be carried out, the interviewees want to stay where they have developed an
affective link with place: “attachment is rooted in the everyday practice that nurtures memories, generates
different emotions, and makes the place become something that not only belongs to you, but is part of you”
(Poma, 2018, p. 6).

This is the case for Gema, a 60-year-old woman who has lived in the same apartment since she was a child.
Her family arrived in Mexico City in 1957 from Oaxaca with little more than a couple of straw bed mats* for
sleeping and a folding table. They settled in a two-room apartment, where she still lives with her daughter
and two grandsons. She is a seamstress and helps her daughter, a nurse, in the care for her grandchildren.
The ownership of the building is uncertain and her efforts along with that of other tenants to expropriate it
to manage it themselves have failed in the courts, but the eviction attempts have been successful in several
apartments in her building. Gema wants to stay where her roots are: she believes in the rule of law and
wants to use the legal tools at her disposal to stay in her home, but she fears she will finally be expelled from
downtown.

She is not the only one who wants to do things the right way but has little success at it. Many tenants in the “Evictee
Network” are trapped in the lengthy legal proceedings to remain in or return to their buildings. In another sense,
the majority of the interviewees also speak about the desire of going back to what they knew before the real estate
firms got interested in the place where they live, and the rents started to increase around them.

For some tenants that still live in those areas and pay accessible rents, what keeps many of their realities
afloat is a tenuous prior agreement of an affordable rent. However, when the neighborhood is gentrified or the
owner dies and the building is transferred to new owners with no emotional links with the old neighborhood
or the long-time tenants, the irresistible temptation of increasing the rentals to match market prices makes
it impossible for these tenants to pay the new rents. In this same sense, Saskia Sassen warns, these can no
longer be simply called conditions of inequality, or even extreme inequality. The author argues that what we
are witnessing in cities is the abandonment of the gradient and a leap toward a logic of expulsion, where rights
and protections are not only limited but openly denied (Sassen, 2014).

1 Some details, including names and places, have been modified to protect the anonymity of the participating women.

2 Petate, from Nahuatl language, “petlatl”, a type of sleeping mat, woven rug, or straw mat.
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But the women of the Network are emphatic in claiming they do not wish to remain by using corrupt means
or receiving charity, but rather through a path in which the space where they have developed their lives for a
significant number of years is recognized, and that when the place is in danger, or when they are in danger of
being forcefully evicted, link that roots them in the place would acquire greater awareness. We might think
that what is being proposed is the right to voluntary immobility or, chosen rootedness, in DeVerteuil’s (2011)
terms, something they cannot achieve under a corrupt legal system, and with unbalanced powers. Instead,
what is presented to them as an alternative is eviction: the forced displacement to a place not chosen by them.

On the other hand, voluntary immobility, that is to say, the choice of staying where you are without the
threat of somebody evicting you, is a luxury not all the interviewees can afford. It is at the same time “very
simple and very complicated”. It is complicated because the city and the real estate firms with their financial
calculations are not on the side of the women; but simple at the same time, when it is understood that the
affective engagement of these women is what added value to the neighborhood through their taxes, and their
active participation over the years has contributed to making these neighborhoods places that are attractive to
live in. In fact, they understand that their continuous preoccupation has spared these places from becoming
abandoned.

BANiSHMENT AND THE COoNTRADICTORY PERCEPTION OF THE NEIGHBORHOOD

“The neighborhood is home”, as the words come out of her mouth, her words draw a smile. Malena has lived
in the same block of a downtown neighborhood for 30 of her 42 years. She has lived there long enough for all
the store owners to know her and her siblings by name and has seen the family businesses passed on to new
generations. However, of those families only a few remain. The rest have had to move to the periphery, to the
highway exit to Puebla, Chalco, or Ecatepec, she recounted, as we sat on plastic stools in the middle of her
family’s small laundry one Saturday afternoon in the fall of 2019.

She is not the only one who feels that home and neighborhood are interwoven in downtown Mexico City.
Several women express stories of attachment with their neighborhoods, that is to say, not so much their homes
but the immediate surroundings, which represent shared emotions and common significances, support for
practices and institutions of reciprocity that, with the introduction of real estate interests, have been relegated
to being mere spaces for competition. Indeed, the familiarity with the owners of the stores and the neighbors
who use the public spaces in the area and feeling one has a community in such a big city “implies a feeling
of security associated with their proximity and contact, and a loss of that figure produces fear and distress”
(Hidalgo, 1998, p. 53).
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Figure 1.
Downtown scene: street in Colonia Doctores.

Photo by Jess Linz, 2020.
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Home is not only the four walls enclosing the dwelling that is inhabited, rather the experience of inhabiting
is extended into the neighborhood and the city, because the processes of inhabiting the dwelling must be
understood as a set of practices and representations that allow the subject to be situated within a space-time
order, at the same time acknowledging it and establishing it. (Giglia, 2012). The traditional perspective on the
residential habitat has centered the home-neighborhood relation as the container of experiences, which has
implied it is understood as a set of localized practices identified with the dwelling under a static convention
as a fixed space, and with that, one of much lesser interest. In this same sense, to separate what is home from
what is not with those walls introduces a false division in something that is continuous (Iturra, 2014).

Monica, a university student who attends evening classes, usually returned home alone confidently from the
subway at night when she lived in the Historic Center. However, when she and her family were evicted a year
and a half ago, they had to move some 40 minutes away by subway to the south, close to the San Isidro subway
station. She describes the sensation of uncertainty she experiences when returning home at night from the
subway.

“If T came back late over there it didn’t matter, because my neighbors knew me, and I was safe. There was
no problem if I came back late over there. Even if you didn’t know your neighbors well, they recognize you.
If something would happen to you, they'd be there. Do they know you? (She nods in affirmation) and over
here they don't because we don’t know anybody. So I think that this safety thing is what hit me a little more
strongly [...] If something happens to you nobody is going to be there to help you. For example, walking
from the subway, so what we do is as [ am arriving, I send a text message and somebody comes and walks
with me. We still do that. This is not an unsafe place, but you are taking a risk, you go walking and there is
nobody. And all of a sudden, somebody can come at you.”

Monica contrasts her feelings of ease as she walks at night around downtown with her feelings of uncertainty
in San Isidro. Her familiarity with the vendors and neighbors downtown made her feel comfortable and
accompanied by the uncertainty of what could happen in the city at night. By contrast, her concern when
walking at night near San Isidro is that, when facing the same urban uncertainty, there would be no one to
accompany her if anything odd happened. In other words, familiarity with the neighbors does not eliminate
the inherent uncertainty of urban life but it does indeed change the tools that she can count on to face an
unexpected event: “it’s that you don't know anybody”, she says. “So if something happens to you, nobody is
going to be there to help”. What she describes is the difference between feeling completely unprepared and
feeling that you can handle anything that may come your way: feelings of agency that are completely different,
a horizon of experiences, valuations, and meanings in which the sensation of fear and insecurity somehow
devalues that sense of community and easily undoes their feeling of belonging to the new neighborhood.

It is not particular to Mexico City to feel the extremes of home and alienation in the urban landscape.
Sometimes the city tells you implicitly and sometimes it tells you explicitly that you do not belong. Certain
parts of the city demand particular forms of dressing and acting, and women cannot always adjust to the
demands of a specific neighborhood. Therefore, the city is not only physically segregated with walls and
residential buildings that face inwards, but it increasingly segregates social classes, “on a much larger scale
than that of other neighborhoods or quarters” from other decades (Duhau & Giglia, 2008, p. 93).
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Figure 2.
Peripheric landscape at the exit to Puebla, Municipality of Iztapalapa.

Photo by Jess Linz, 2019.
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Lire 1S ComPLICATED ON THE PERIPHERY

Displacement not only brings to the surface the fear of insecurity but also fear of the new and complicated
necessities of mobility that living far from daily destinations implies. To be forced to move configures a
scheme of arrangements, practices, and decisions to commute between home and work, school, and other
destinations, but also a series of emotions such as frustration, sadness, anger, and concern. According to some
authors, the residents of Mexico City have shown long-time patterns of living close to where they work (Suarez
& Delgado, 2010). Thus, in a city like Mexico City, where crossing from one end to the other may take more
than three hours, this may explain why people are so eager to stay put.

Eva has lived most of her life in a central neighborhood known for commerce and crime, but with the recent
boom in urbanization and speculation, purchasing or leasing a home in this area was beyond the reach of her
limited budget. As we sat at the folding table in the center of the main room of the community center she runs,
still covered with leftover materials from a pinata workshop that had just ended, Eva expressed that the streets
in La Victoria neighborhood are deserted by seven in the evening. Restaurants close, and the street traffic,
which is high during the day, evaporates. The community center plans night activities for young people from
the neighborhood in the center or on the square. Some of them have been rap battles, music and dance, visual
arts courses, and permaculture workshops. Eva loves this place. This is where she grew up, where she went to
primary and secondary school, where she spent her years as a young adult, and where she would love to buy
a house to raise her children and keep sustaining the community center. However, she knows it will not be
possible. Because the area is so expensive, Eva and her family had to move to the periphery, something that
represents a moment of rupture, and her narrative is constructed in temporal terms of before and after. The
house that was advertised as being 20 minutes from the last station on the subway line, in practice was more
like 60 minutes from the station, which is generally another 30 minutes on the train to the La Victoria stop.
At the periphery, the city’s integrated public transport ends, and vans, taxis, and other concession transport
systems conform a “deficient” and “disjointed” (Paxton-Martin, 2017, p. 39) informal transport network. For
Eva’s family, it became a better option to use their private vehicle from the subway to the house to avoid the
ordeal of the final leg of the trip. However, they did not notice a difference and, finally, after six months, the
family left the periphery and moved to another part of the city, but they are still not back to La Victoria.

The lengthy and complicated trips are not the only obstacle to living in the periphery of the city. Urban
development patterns in the last decades have resulted in an atomization, a severance, a distancing, understood
under the notion of segregation or fragmentation (Capron & Gonzalez, 2000), that is to say, “a disjointed set of
separated, segregated places, equipped with often aggressive closing devices, where pedestrians are prevented
from passing through”. (Duhau & Giglia, 2008, p. 394). However, as Imilan et al. (2020) affirm in the context
of an informal Chilean settlement, peripheral spaces are not completely isolated from the city. Rather, they are
poorly connected to the city and, to make ends meet, their inhabitants face the daily challenge of navigating
complex trajectories that are hardly designed with daily mobility in mind.
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In addition, learning how the space is divided in a new part of the city, and finding a way of negotiating them
has not been easy. Returning to Monica’s narrative, her new trip to school requires an extra subway line and
walking near a fast, desolate street that not only carries high-speed traffic and the subway through the city
but also divides it in two, discouraging pedestrian traffic. The solution her family came up with was that
somebody will walk the dog in the evenings to meet her at the subway and return home together every night.
How the city is separated in this more suburban area results in this solitude that makes Monica feel unsafe
when walking at night.

FeeLings oF ExiLe BEvonD RAciAL BANISHMENT

Just as we previously outlined, the concept of “banishment” as a form of punishment that consists in being
sent away from a country or other place (Stevenson & Lindberg, 2010), has also been used to describe the
forced internal migration of racialized Afro-Colombians (Moreno Hurtado & Mornan, 2015). This use is
particular because, for the African descendants, banishment awakens the historic trauma of having been
trafficked from Africa in the slave trade (Moreno Hurtado & Mornan, 2015). Through the use of banishment
(“destierro” in Spanish) in the case of Moreno Hurtado and Mornan (2015), and banishment in Roy (2017),
the racialization project is linked to expulsion through eviction. However, the usefulness of banishment in
describing racialized violence does not apply exclusively to Blackness, since according to Sznajder and Roniger,
“exile as punishment for crime or control, has a tradition in Latin America dating back to the beginning of
colonial times” (Sznajder & Roniger, 2009, p. 42). This is interesting for our case study because indigenous
people have suffered the deprivation of resources, economic migration, and criminalization, this racialized
dispossession dates back to the period of colonization (Gruzinski, 2012, p. 307). In our analysis, many of
those who face eviction identify themselves as indigenous or as having darker skin. Ariana, who is indigenous
Mazahua, expresses the reality experienced presently in central Mexico City:

“We, as indigenous people, are abused by the government. We want to sell products to earn a living, but
they throw us out. We just want to work, earn money, and buy our building. We moved here from the State
of Mexico in search of opportunities, so that our children may have a better life. My daughter will go to
UNAM this year to study engineering. We want to buy our building. In the State of Mexico, we could not
improve our lives, and they want to send us back there.”

In her discourse, she states that being an indigenous street vendor in the city is an obstacle, not for the lack
of sales, but for antagonism of the authorities towards the act of selling. Her work has been full of risks to
her physical integrity and the liberty of close members of her family. Episodes of abuse, fines, incarceration,
negotiations to liberate jailed comrades, invisibility, and discrimination are part of working and inhabiting
public space’. This antagonism results from living and selling not only in the city but in this part of the city,

3 For more information on the hostility towards street vending, see Crossa, 2009.
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where neighborhoods are being gentrified, and where neighbors have expressed that gentrification is a project
of “whitewashing by removal™ (Gaytan, 2019).

As Ariana makes clear, the future of her family depends on the possibility of staying in the city, even though
staying in it may mean suffering racism and hostility for being indigenous. During the interview, she expressed
once and again that her goal was to buy the building together with other indigenous families that lived there,
emphasizing her honesty, her hard work, her investment, her family, and how all that is invisible to the logic
of the housing market and the authorities. The building Ariana and her neighbors are interested in buying is
an old building classified as being at medium-risk of collapsing. The government classifies the buildings into
high, medium, and low risk according to the severity of the damages. However, due to the 2017 earthquake,
the buildings whose damages predate the earthquake were not eligible to receive funds for reconstruction”.
In addition, when the ownership of a damaged building is uncertain, financing becomes inaccessible. Due to
this problem, Ariana’s building remains in a state of indefinition, especially because since the residents are
not sure they have the right to stay in a building whose ownership is not clear, they fear leaving the building
even temporarily, even if it is structurally unsafe.

Ariana is not the only one inhabiting a medium-risk building. The Otomi indigenous people, who had
been formally occupying the damaged but historic Spanish embassy for two decades, were among the first
to be relocated from their building under risk of collapse, but were then violently evicted from the space
on September 19, 2018, on the first anniversary of the 2017 earthquake (Gilet, 2019). The tenants of these
dangerous buildings know that, if they lose their precarious home, they have no options for another place
nearby. If they are evicted, they leave to the periphery, but each day is a gamble for their physical safety under
compromised structures.

Based on the above, we may consider that Ariana’s struggle to remain in the building is the struggle against
a banishment that has racial and gendered dimensions as intersectional oppressors. Ariana is thus faced with
eviction from the home her family has occupied and, on the other hand, if they are banished, her most certain
destiny would be the periphery. But she knows, because she comes from the periphery, that the outskirts of
the city have very little to offer to them. Besides, banishment to the periphery from a gender perspective is not
only a punishment through exile, but a penalty on her future, separating her from the promises of the city,
especially regarding the destiny of her children. Her daughter is in her second year of engineering at UNAM,
and her younger children are getting good grades. In the city, she remains hopeful that her family may find
some form of economic stability, despite, as she asserts, the fact that being an indigenous person determines
the activities she can do, the criminalization of these, and her social class. In this line of argument, we believe
that in this case, the systems of classism, racism, and sexism cannot be understood as dissociated from one
another (Viveros, 2016). Ariana’s case expresses in this sense how the vital spheres of life have been artificially

4 Activist persons and neighbors of the Juarez neighborhood have been long signaling gentrification as a racialization project. They insist it be named
“whitewashing by removal” and not gentrification, to which they refer as a dignifying term, given its etymological relation with “gentle”.

5  Law for the reconstruction of Mexico City, 2018.
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separated, and following Molina, who takes up the Lefebvrian proposal affirming “despite the fragmentations
of urban life, daily life follows a space-time continuum of action, thought and feeling” (Molina, 2013, p. 223).

The emotional register of Ariana’s experience is situated between the pain, anxiety, fear, and distress produced
by uncertainty and, as she points out, she is “on a dead-end street” (in a catch-22). The future prospects for her
family are at risk in the periphery because of economic factors, but also in the city center: the building where
she is living may collapse and, when she tries to make a living, she runs the risk of being criminalized, fined,
booked, and incarcerated. Both the center as well as the periphery are hostile towards her welfare and the life
she strives to build for her sons and daughters. However, in addition, it also should be taken into consideration
that Ariana already has been banished twice. First, her family left their home to live in Mexico City looking
for a future, voluntarily going into exile in the city, but while she tries to take root in a place where the future
can be promising, she faces a second eviction that could take her and her family back to the place where they
came from. The right to control one’s own mobility is then determined not only by social class and gender but
also by an ethnic-racial system.

Conclusions

The concepts voluntary immobility, everyday mobility, and racial banishment have served to understand in
greater depth how the neighborhood, as an extension of the home, plays an important role in the perception
a person has of his/her freedom to move. It also shows that expelling these women tenants from the center of
the city entails logistical as well as emotional complications. Similarly, the article shows how the widespread
evictions of these racialized women who have no access to alternatives of viable housing in the proximity of
their original homes are equivalent to a racial banishment; the punishment of expelling somebody from a
specific place, which, crossed with the intersectional gender categories, shows that, by formulating specific
questions about how the categories of domination in the life of women are presented, the notion of racial and
gender banishment may be pertinent to understand eviction from a critical gender perspective.

Oftentimes, not enough attention is paid to these textures of violence of displacement caused by gentrification,
especially because it is a form of violence that eludes the eyes, a symbolic, naturalized violence that disappears
with the person who is expelled from a neighborhood where she is no longer valued. On the other hand,
we have placed our attention on the desire to stay put, and the fear of being evicted experienced by the
interviewed women through the scope of the feeling of attachment to the home and safety in the city, which
we call the desire for voluntary immobility or chosen rootedness. By organizing and defending their right
to stay put, they are also defending their identity, their inhabitation, and their security, elements that are all
under threat along with their housing. We also delve into the logistics faced by the residents who must leave
the center of the city for the periphery, articulating the adaptations they must incorporate in their daily trips
to carry out the everyday activities of life.
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By telling the stories of racialized women, this article shows that eviction is accompanied by an emotional
spectrum that spans fear, dignity, sadness, pain over the threat of losing their homes, and with them their
networks, the emotional bond with place, their work, and more. We intend to draw attention to a group
that is especially vulnerable to this form of urban violence, women, because they are the ones who bear the
cost of gentrification that is overlooked in the public debate and academic literature. By inviting readers to
experience the fears, the distress, and the anxiety as embodied emotions; to place themselves at the crossroads
and accompany these women down the dead-end streets they must face, we have given materiality to abstract
urban processes like gentrification, and displacement by eviction, making visible the hidden burdens these
women carry when they are banished and invisibilized in the periphery.
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