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Inseguridad urbana, 
participación ciudadana 
y cuidado vecinal: la 
búsqueda por protección 
en los barrios

Resumen
En Chile, el temor al delito ha producido una intensa 
agenda de participación ciudadana en los territorios. 
Inspirados en los postulados de la criminología 
ambiental y la ecología urbana, se han difundido 
esquemas de participación vecinal, cuyas teorías 
suponen que la organización y el lazo social actúan 
como una barrera informal frente a la inseguridad 
en los vecindarios. Un aspecto poco analizado 
refiere a cómo se producen de manera cotidiana 
estos procesos, cuál es el rol que juega el Estado 
y cuáles son los mecanismos que hacen posible la 
segurización. El artículo, fundado en un estudio 
etnográfico en un barrio de Santiago, propone que 
el sentimiento de desprotección que experimentan 
los sujetos moviliza prácticas que adquieren la 
textura del cuidado que les permite lidiar con la 
incertidumbre que produce el peligro. Ello es posible 
en un contexto en el cual lo barrial y lo comunitario 
son moldeados a través del llamado a participar a 
la ciudadanía hecho por el Estado, que moviliza 
el cuidado mutuo al mismo tiempo que segrega y 
estigmatiza a los más pobres. Estas prácticas son 
promovidas por las políticas neoecológicas de 
seguridad en los territorios, la cuales ponen límites 
a la vida en común en la ciudad.

Palabras clave: cuidado vecinal; inseguridad urbana; 
participación ciudadana; políticas neoecológicas; 
Peñalolen (Santiago, Chile).
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Urban insecurity, citizen 
participation, and 

neighboring care: the 
quest for protection in 

neighborhoods

Abstract:
In Chile, fear of crime has produced an intense 
agenda of citizen participation in the territories. 
Inspired by the postulates of environmental 
criminology and urban ecology, neighborhood 
participation schemes have spread, whose theories 
assume that organization and social ties act as an 
informal barrier to insecurity in neighborhoods. 
There is little analysis regarding aspects that refer to 
how these processes are produced in daily life, what 
role the state plays, and what mechanisms make 
security possible. Based on an ethnographic study in 
a neighborhood in Santiago, the article proposes that 
the feeling of lack of protection experienced by the 
subjects mobilizes practices that acquire the texture 
of care that allows them to deal with the uncertainty 
produced by danger. This is possible in a context 
in which the neighborhood and the community 
are shaped by the state’s call for citizenship, which 
mobilizes mutual care while at the same time 
segregating and stigmatizing the poorest. These 
practices are promoted by neo-ecological security 
policies in the territories, limiting life in common 
in the city.

Keywords: Neighborhood care; urban insecurity; 
citizen participation; neoecological policies; 

Peñalolen (Santiago, Chile).
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Introducción

“… es importante la comunidad organizada. No hay que esperar que los otros nos hagan la pega y todos 
les echan la culpa a los otros cuando pasa algo. Todavía no entienden que todos debemos cuidarnos 
mutuamente”. (Entrevista a dirigente vecinal, 14 noviembre, 2014).

Estas palabras son de una dirigente y activa líder vecinal quien participa constantemente con el municipio en 
materia de seguridad. Para ella, la seguridad se aborda de manera colectiva e involucrándose en las estrategias 
que fomenta el municipio. Por su parte, la municipalidad es conocida por ser una institución proactiva en 
acoger el discurso de la participación ciudadana y de la prevención del delito que se ha instalado en la agenda 
pública en Chile. Y es que, siguiendo la experiencia internacional, la inseguridad relacionada con el delito en 
Chile, desde fines de los años noventa, ha dado origen a una amplia agenda de planes y programas públicos 
de participación ciudadana. 

Los estudios que han abordado los esquemas participativos confirman que en la base de su implementación se 
encuentran dos sistemas de teorías que explican la inseguridad en los vecindarios: los postulados de la prevención 
situacional y los elementos teóricos de la ecología del delito. Ambos cuerpos ponen énfasis en la participación 
de la ciudadanía como un mecanismo de control social informal frente al delito y al temor que este produce 
(Trebilcock y Luneke, 2019). Quienes han estudiado el fenómeno han establecido que el fortalecimiento de los 
vínculos sociales disminuye la percepción de inseguridad (Lee y Mythen, 2018). Una arista poco abordada por esta 
literatura refiere a cómo se producen estos procesos de manera cotidiana y cuáles son los mecanismos mediante 
los cuales se produce el fortalecimiento comunitario en esquemas de segurización vecinal. Esta investigación 
busca dar cuenta sobre prácticas ciudadanas de gestión de la inseguridad e indaga en los elementos y procesos 
que las configuran. En particular, busca comprender y analizar de manera situada y empírica cómo -o bajo qué 
dinámicas y mecanismos sociales- se produce el fortalecimiento de los vínculos sociales en los territorios en estos 
esquemas, cuál es el rol del Estado en estos procesos y cuáles son las implicancias de las políticas neoecológicas 
de seguridad para la vida vecinal (Letelier, 2019).

Para ello, primero se da cuenta de la trayectoria de las políticas participativas en Chile y de las características 
que estas han adoptado en los territorios, seguido de los antecedentes teóricos que inspiran tales estrategias. 
A continuación, se sintetizan los aspectos metodológicos para luego analizar los principales resultados de la 
investigación, remitiendo a la dimensión de cuidado que adquieren las prácticas de segurización vecinal. A 
modo de conclusión se sintetizan los principales hallazgos del estudio y se analizan críticamente los límites 
que tiene el cuidado vecinal para la vida en común y su relación con las políticas neoecológicas en el ámbito 
de la seguridad y de la ciudad. 
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Antecedentes teórico-empíricos: pArticipAción ciudAdAnA y políticAs                              
de seguridAd en los vecindArios

En las últimas décadas, el delito y el temor que éste produce ocuparon un lugar prioritario en la preocupación 
pública en Chile. Frente a ello, y desde 1990, se observa una intensa agenda pública en esta materia (Dammert, 
2012). Siguiendo una trayectoria similar a la de países del mundo anglosajón (Garland, 2005; Shearing y 
Wood, 2011), la respuesta frente al delito y el temor en Chile se ha complejizado. Las estrategias públicas ya 
no sólo están centradas en el castigo y la sanción sino que también apuntan a reducir los múltiples factores 
que están en la base de la inseguridad al incorporar a los ciudadanos en las respuestas (Garland, 2005). En 
este desarrollo, aparecen en el quehacer público conceptos como el de corresponsabilidad y la coproducción 
de la seguridad, cuyo eco ciudadano se materializa en múltiples esquemas de participación para la gestión de 
los riesgos. Este desarrollo se instala en América Latina desde fines de los años noventa coincidiendo con la 
transición de las democracias neoliberales (Sozzo, 2000). 

En Chile, los primeros antecedentes respecto a la participación vecinal en esta materia se encuentran a 
mediados de los años noventa y es a partir de 2000 que la participación se consolida como eje central de 
las políticas de seguridad. Dentro de ellas destacan los comités de vigilancia y protección barrial (Dammert, 
2003; Sandoval, 2001), los consejos comunales de seguridad (Dammert y Lunecke, 2004), las estrategias de 
integración entre la policía y la comunidad (Candina, 2005) y los proyectos de prevención situacional en los 
espacios públicos (Dammert et al., 2005). 

En este repertorio, una de las estrategias más difundidas son los esquemas de vigilancia vecinal y dentro 
de este tipo de estrategias destacan, por su cobertura, los sistemas de alarmas comunitarias. En términos 
generales, estos proyectos apuntan a reducir las condiciones físico-ambientales que facilitan la ocurrencia 
del delito y/o que producen temor y a fortalecer la participación de la ciudadanía en la gestión de los riesgos 
(Frühling y Gallardo, 2012). Quienes han estudiado estas prácticas dan cuenta que este enfoque está fundado 
en dos sistemas de ideas que han prevalecido en las políticas de seguridad, mostrando que el sentimiento de 
inseguridad se asocia a variables del entorno urbano y a las relaciones sociales que existen en él. Entre estas 
destacan las teorías del ambiente y prevención situacional, y las teorías de la ecología del delito.
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lA prevención situAcionAl y lAs cArActerísticAs AmbientAles                                     
del espAcio público

Uno de los cuerpos de conocimiento en este ámbito es la criminología ambiental (Ceccato y Nalla, 2020). 
Este cuerpo de teorías, que son sintetizadas por el modelo conceptual de prevención situacional, recoge los 
postulados de la teoría de las ventanas rotas de Kelling y Coles (1997), la teoría de las actividades rutinarias 
de Cohen y Felson (1979) y la teoría de elección racional (Becker, 1968). Junto a ellas, se encuentran conceptos 
del urbanismo que se orientan al diseño de ambientes seguros, como “ojos a la calle” (diseño abierto de casas 
y espacios) de Jane Jacobs (1961) y el de “espacio defendible” de Oscar Newman (1972). 

Estas suponen que a través de tácticas orientadas “a la protección del blanco” y de “estrategias de diseño del 
entorno urbano” (Smith y Clarke, 2012) es posible disminuir el temor al delito. Las “estrategias orientadas 
al blanco” utilizan tácticas que aumentan el esfuerzo necesario para delinquir al incrementar los riesgos y 
disminuir las recompensas derivadas del delito. En este grupo se encuentran los artefactos disuasivos como 
rejas, iluminación, alarmas, cámaras de televigilancia, casetas de vigilancia, etc. (Welsh y Farrington, 2012). 
Por otra parte, las “estrategias orientadas al ambiente” implican intervenciones asociadas a la modificación 
de las características del paisaje urbano, mejorando áreas inseguras existentes y/o incluyendo diseños que 
permitan la vigilancia natural de áreas, la accesibilidad a espacios, entre otras (Rau y Castillo, 2008). Por otra 
parte, estas teorías muestran que el principal componente en los esquemas de prevención situacional esla 
participación ciudadana, en cuanto elemento activo para el reforzamiento territorial, el sentido de pertenencia 
y la apropiación de los espacios públicos (Sherman et al., 1997). 

el fortAlecimiento de los vínculos sociAles y lA ecologíA del delito

Por otra parte, muchas de las políticas de seguridad vecinal apuntan a la capacidad cohesiva de las comunidades 
como barrera frente al deterioro criminógeno en entornos residenciales (Hope, 1995). Estas iniciativas se 
fundan en estudios que muestran que los bajos niveles de confianza interpersonal, el desconocimiento entre 
vecinos, la baja capacidad asociativa y la baja identificación con el territorio son elementos que inciden en altos 
niveles de temor (Kessler, 2009; Núñez et al., 2012; Sampson, 2012). Este conocimiento reconoce que, junto 
a variables individuales (género, edad y nivel socio económico) que explican el temor, se encuentran aquellas 
que tienen que ver con la vida vecinal y con variables de carácter urbano asociadas a las transformaciones 
que afectan a las ciudades y sus barrios (Ceccato y Nalla, 2020). Especialmente se destaca en los factores 
de nivel barrial que determinadas cualidades de las dinámicas relacionales entre vecinos y percepciones 
compartidas que definen la identidad del sector inciden de manera significativa sobre la inseguridad (Wilson-
Doenges, 2000). En este sentido, la desorganización social de un territorio explica por qué vecindarios con 
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similares características socioeconómicas y residenciales pueden concentrar problemas de inseguridad muy 
diferentes: “la desorganización social es un estado característico de las relaciones entre vecinos, producto de 
la falta de cohesión social y de la incapacidad de ejercer control social informal ante las conductas desviadas 
que erosionan la confianza y el respeto para con el otro” (Tocornal et al., 2014, p. 198). La apuesta de las 
políticas de seguridad se basa en el supuesto de la “eficacia colectiva”, la cual remite a la capacidad que tiene 
una comunidad para ejercer control social informal sobre niños y adolescentes (Sampson, 2012) y a facilitar 
intercambios de ayuda mutua y acciones de vigilancia colectiva sobre el barrio. 

En Chile, los estudios se han concentrado en analizar las variables que explican la percepción de temor y 
confirman que a nivel territorial se asocia a las ya mencionadas variables individuales, a las condiciones del 
ambiente (falta de iluminación, mala vigilancia natural, desórdenes físicos y sociales en el espacio público) y a 
la falta de vínculos sociales (Lunecke, 2016; Salazar y Acevedo, 2013; Varela y Schwaderer, 2010).

Sin embargo, y pese a que estas iniciativas han reemplazado a otros espacios de participación ciudadana en 
los territorios, se ha puesto poca atención en las prácticas cotidianas que los esquemas vecinales articulan y 
a los significados sobre el peligro que estos movilizan. Tampoco se ha problematizado sobre las formas de 
relacionamiento social que emergen y cómo estos esquemas constituyen espacios de encuentro de nuevas 
intersecciones entre los sujetos y el Estado (Broudeau, 2011). Esta investigación indaga en dichos esquemas 
y se pregunta por el vínculo social que emerge de ellos, analiza cuáles son las dinámicas relacionales que se 
movilizan y cuál es el rol que juega el Estado en estos procesos. Interesa relevar cómo, a través del llamado que 
hace este último a participar, moviliza nociones de lo barrial que moldean los vinculos sociales en vecindarios. 

Metodología

La investigación responde a una investigación etnográfica realizada por la autora y que se focalizó en un 
esquema participativo como caso de estudio: la Mesa de Seguridad en barrio La Capilla en la comuna de 
Peñalolén. La “Mesa”, como la llaman los vecinos, constituye una instancia que agrupa a diversas organizaciones 
sociales: una junta de vecinos, un centro de adulto mayor, un centro de desarrollo comunitario y ocho comités 
vecinales. Estas organizaciones fueron favorecidas por el programa municipal de alarmas comunitarias en 2010, 
y fueron reactivadas en 2014, cuando, frente a la demanda de vecinos, la Municipalidad implementó la mesa 
de seguridad que funciona como un dispositivo socio territorial de conversación, diagnóstico y coordinación 
(figura 1). Dependiendo de los problemas, esta sesiona una o dos veces al mes y las reuniones se realizan en 
la sede vecinal. Por su parte, el municipio acompaña las reuniones a través de un encargado territorial, quien 
lleva un acta de solicitudes para gestionar con distintas instituciones públicas en el nivel local. En ocasiones 
también participan representantes de la Municipalidad y de otras instituciones públicas y privadas. 
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La Mesa es parte de la política municipal que potencia las estrategias de prevención del delito en los barrios. 
Esto se debe a que la política de Peñalolén busca fortalecer el capital y los lazos sociales en cada unidad vecinal 
(Ilustre Municipalidad de Peñalolén, 2014). El foco de la estrategia está puesto en el involucramiento de las 
organizaciones sociales en esquemas de vigilancia, recuperación y mantención de espacios públicos y en 
colaborar con diagnósticos sobre los problemas.

Este caso fue seleccionado como relevante pues representa una forma extendida de hacer seguridad en los 
vecindarios (Gerring, 2006). Los participantes del estudio fueron seleccionados a partir de la observación en 
el trabajo de campo y el contacto se hizo de manera directa y/o mediante el método de “bola de nieve”. Su 
número final se definió por criterio de saturación de información (Flick, 2004). Durante quince meses (octubre 
2014 y enero 2016), las actividades fueron acompañadas mediante la observación participante y registradas a 
través de notas de campo y de material visual. Se aplicaron veintisiete entrevistas en profundidad a sujetos y 
se realizó una entrevista caminada con cinco dirigentes, sumado al análisis cualitativo de fuentes primarias y 
secundarias. Se aplicó también una encuesta de satisfacción respecto a esta instancia participativa. Los datos 
fueron analizados mediante una descripción densa (Geertz, 1973).

Resultados

el bArrio y lA preocupAción por el orden urbAno

La Mesa de seguridad se instaló en el barrio La Capilla en la comuna de Peñalolén (figura 2), el cual limita con 
la avenida José Arrieta, con la avenida Consistorial y con el Parque Peñalolén. Construido en un sitio ocupado 
durante más de diez años por una toma de terreno2, el sector está constituido por ocho villas construidas 
a principios de los años ochenta y por un total de 562 casas en las cuales habitan aproximadamente 2.300 
personas (información entregada por la Junta Vecinal). Según datos municipales, el 40% de los vecinos vive 
en el sector hace diez años, siendo, en su mayoría, jóvenes familias arrendatarias o propietarias. El otro 
60% corresponde a vecinos más antiguos que llegaron al sector en la década de 1980. Según los mismos 
antecedentes en términos sociales, La Capilla está compuesta por familias de nivel socio económico medio (C2 
y C3) y las jefaturas de hogar son usualmente adultos mayores. 

Respecto a los problemas de inseguridad es posible identificar tres grandes amenazas percibidas: i) aquellas 
vinculadas a delitos; ii) aquellas relacionadas con las condiciones del entorno urbano, y iii) aquellas relacionadas 
con la presencia del campamento que colinda con el vecindario. 

2  En 1999, 1.500 familias se tomaron un sitio eriazo en Peñalolén. En 2005 vivían allí 2.500 familias y desde 2005, el Estado comenzó a relocalizarlas.
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Fotografía de la autora.

Figura 1. 
Villa La Capilla. 

Respecto a la preocupación por los delitos, los vecinos demandan siempre más presencia policial y gestión del 
municipio. Para ellos, el problema central es que la policía nunca llega y se sienten solos. Si bien los problemas 
delictuales no soy muy altos en relación con la comuna (figura 3), se observa que el sector concentra denuncias 
asociadas a robos en hogares. 
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Fuente: elaboración propia con base en información de la Ilustre Municipalidad de Peñalolén, 2016.

Figura 2. 
Frecuencia total delitos año 2015 (denuncias). 
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Pese a ello, y como destacó el encargado municipal de la Mesa, en La Capilla “la percepción general de 
inseguridad (y no los robos) es el principal problema” (entrevista, 13 de octubre de 2015). Esto, ya que las 
demandas por seguridad tienen que ver sobre todo con condiciones urbanas. De hecho, en una reunión en 
la cual se elaboraron mapas de riesgo delictual, los principales problemas señalados fueron los paraderos de 
microbuses deteriorados, árboles sin podar, falta de luminarias, veredas en mal estado, pasajes cerrados y 
oscuros, el aseo de las calles, el mal estado de las rejas, el despeje del alcantarillado, los perros sueltos, la falta 
de “lomos de toro”, el deterioro de áreas verdes y la reparación del colector de aguas lluvias. Otros problemas 
que concentraron la atención de los participantes se asocian a la insalubridad ambiental producida por el sitio 
eriazo con pastizales que hay en el Parque de Peñalolén y a la basura del campamento. Así, la preocupación 
por el entorno físico y ambiental y por las condiciones de la infraestructura urbana fue un tema predominante 
en reiteradas ocasiones. Este tipo de problemas fueron registrados también en la entrevista caminada que 
realizamos en el polígono del barrio, en la cual se registraron los problemas ilustrados en la figura 3.
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Figura 3. 
Problemas de inseguridad. Entrevista caminada.

 Fuente: elaboración propia con base en entrevista caminada. Marzo, 2015.
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De manera similar a lo que se constata en otros estudios, el temor al delito esconde otras preocupaciones que 
van más allá del crimen (Lupton, 2000). Si bien algunas de ellas coinciden con los factores de riesgo delictual, 
otro gran grupo dice relación con estos otros tipos de problemas.

Figura 4. 
Sector toma de terreno. 

Fuente: elaboración propia.

“lA tomA”, los peligrosos y “el bArrio que no fue”

A una asamblea del mes de noviembre de 2015 asistió el encargado municipal del campamento. La conversación 
se inició por el problema de los ratones que afectaba a las casas y las preguntas remitieron a la erradicación 
definitiva de los pobladores. Para los vecinos de La Capilla sus problemas comenzaban y terminaban con “La 
Toma” y los malos olores, los ratones y la basura se asociaban a ella. Una vecina señaló en esa ocasión que “los 
peligros en el vecindario empezaron cuando llegaron estas familias”. Junto a ella, otra vecina entrevistada aclaró:

Parque:
Peñalolén Barrio: La Capilla 

de Lo-Arrieta

Campamento Sector 
toma de terreno
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“Esto no es un problema de Paz Ciudadana3, sino que de seguridad ciudadana. Yo te digo que para mí 
el problema son los ratones que vienen de la toma y los malos olores. Tengo que lidiar con el tipo de 
comportamientos de esta gente...” (Observación etnográfica, 16 de septiembre de 2015).

Los relatos del peligro convergieron una y otra vez en torno al deterioro del vecindario causado por la Toma. 
Tras veinte años desde que se instaló el campamento, y aun cuando cerca del 90% de las familias ya han sido 
trasladadas, aún la Toma es signada como foco de inseguridad. Las familias que viven allí albergan la imagen de 
“suciedad” que manejan los vecinos y los juicios se vinculan a una elaboración sociocultural de quiénes son los 
peligrosos en la sociedad. El peligro se elabora de manera cotidiana cada vez que se confrontan con la presencia 
del campamento. La contaminación y el peligro (Douglas, 1992) adquieren cara y cuerpo de poblador: 

“Es que sólo quedan delincuentes y criminales. Estos sólo quieren vivir gratis, no pagar nada y no trabajar. 
Son vagos y delincuentes. Yo vivo detrás del muro, apegado a la toma y escucho cómo venden drogas, los 
disparos cuando llega al campamento y los fuegos artificiales que usan para avisar. También son alcohólicos 
y les pegan a las mujeres” (Entrevista, 19 de diciembre de 2015).

Pero en el relato asociado a dichas familias, también participan los encargados municipales, quienes, para 
calmar a los vecinos, recaen en el discurso de “empeligrosamiento” (Kessler, 2012): “las familias que quedan 
viviendo son las más complicadas y difíciles de trasladar a nuevos terrenos asignados”, les explicaba en dicha 
sesión el funcionario municipal.

Así, la preocupación por el delito y el riesgo en el barrio canaliza incertidumbres y ansiedades asociadas a 
los cambios en el orden social que se originaron tras la toma de terreno, la cual ha sido uno de los conflictos 
urbano-territoriales más conocidos en la ciudad de Santiago (Rojas, 2005). El fenómeno puede describirse en 
consonancia con los estudios de Taylor (1996) quien desmenuza las ansiedades vecinales en relación con las 
transformaciones socio espaciales y al enfrentamiento con the urban other, figura que representa a un sujeto 
socialmente despreciado. Este enfrentamiento fomenta actitudes y acciones de vigilancia activa, que pone a 
los vecinos en lo que el mismo Taylor ha descrito como war position: una actitud de defensa de su vecindario, 
que por lo general potencia las ansiedades de los residentes.

Esto explica en parte por qué tras diez años del proceso de erradicación, la Toma sigue configurando estructuras 
de emociones que, en este caso, refieren a la proyección del miedo sobre un determinado grupo social del 
cual hay que protegerse (Douglas, 1992). Sobre el campamento (figura 5) recae la distinción de clase social, 
categoría que les permite a los vecinos de La Capilla diferenciarse y configurarse en torno a la protección de 
grupo que busca tranquilidad y un entorno ordenado en el cual habitar. Como destaca Rojas, 

La Toma instaló en el vecindario un foco de pobreza que produce un conflicto a nivel barrial y comunal, 
básicamente por la llegada de gente de menor nivel socioeconómico a un sector de residentes de mayor 
nivel, en una comuna que se encontraba claramente en un proceso de movilidad social ascendente (Rojas, 
2005, p. 107). 

3  Se denomina “Paz Ciudadana” a los patrullajes que ejercen automóviles de seguridad municipal.
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Esta alteración -aunque en retirada- sigue vigente y se reactualiza toda vez que emergen problemas de delitos 
y/o de orden urbano en el territorio. De alguna forma, el campamento, como señaló una entrevistada, “frustró 
la idea de barrio tranquilo y cordillerano por la cual llegamos a vivir acá”. Esto debido a que, al ser consultados 
en las entrevistas sobre la motivación residencial, la mayoría refirió a la búsqueda de “tranquilidad”, “cordillera”, 
“limpio”, “acogedor” y “campestre”. Esas cualidades fueron las que los llevaron a vivir ahí y fue esta expectativa 
la que se vio frustrada.

Figura 5. 
Campamento ex Toma.

Fotografía de la autora.
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La consecuencia inmediata de la llegada de los pobladores fue que algunas familias vendieron, otras arrendaron 
y las que se quedaron pusieron rejas, muros y dispositivos de seguridad (Rojas, 2005). Todas estas medidas 
terminaron por reconfigurar el espacio urbano, instalando una nueva estructura y orden relacional. En este 
contexto se comenzó a afirmar una violencia simbólica (Bourgois y Sheper Hughes, 2003) de manera poco 
advertida. Este caso confirma lo que Rasse (2015) destaca al analizar los vínculos sociales en territorios 
habitados por grupos socioeconómicos diferentes, mostrando que la proximidad física no siempre produce 
relaciones de amistad o vecindad.

Así, la inseguridad y el peligro en La Capilla se elabora a partir de la resignificación del lugar que se 
habita y por el impacto que tuvo la Toma sobre sus expectativas residenciales. Los entrevistados se sienten 
permanentemente amenazados por el campamento y esta sensación actualiza la memoria del conflicto urbano. 
Pese a que los vecinos construyeron un muro (figura 6) de más de cuatro metros de alto para protegerse, esta 
iniciativa desencadenó las demandas por mayor seguridad y la realización actividades de encuentro en las que 
se coordinan para cuidarse y cuidar al vecindario.

Figura 6. 
Muro que separa la villa del campamento. 

Fotografía de la autora.
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segurizAción cotidiAnA y lAs prácticAs de cuidAdo vecinAl

Si los problemas urbanos y la presencia del campamento están en la base de la demanda por seguridad, las 
actividades que se realizan en la Mesa no están siempre orientadas soluciones. De hecho, la encuesta de 
satisfacción4 -aplicada en diciembre de 2015 a 21 personas- mostró que nadie pensaba que esta había servido 
para mejorar los problemas, pero sí que había servido para mejorar la convivencia. Vecinas y vecinos tuvieron 
consenso en señalar que la instancia había servido para “aprender a cuidarse mutuamente”, cuidado que era 
entendido como informarse sobre los problemas del vecindario, tomar medidas de precaución de manera 
asociativa, conocerse y compartir. De manera persistente, en los relatos emergió la gramática del cuidado, 
porque para los vecinos la seguridad se hace cuidándose unos a otros, de manera asociativa, nunca solos. Estos 
relatos contienen elementos que se asocian a lo que Tronto (1993) denomina taking care of, para dar cuenta las 
distintas formas que hay de cuidado y que remiten no sólo a una preocupación pasiva por los problemas, sino 
que implica asumir una responsabilidad y definir una respuesta: “es que uno reconoce que puede actuar sobre 
el problema (identificarse) y decidir si es o no apropiado hacerlo. Implica una idea sobre la agencia y sobre la 
responsabilidad sobre ello” (Tronto, 1993, p. 106). 

Pero también existe en esta forma de entender la segurización vecinal una ética de la solidaridad y del ayudarse 
que está cargada de una dimensión afectuosa/cariñosa en la cual la otra persona cobra importancia y es objeto 
del cuidado que se busca hacer entre todos. De manera horizontal y recíproca, las dirigentes, vecinas y vecinos 
entendían que estar seguros es “estar pendientes de los otros”. El vínculo que estas dirigentes cultivan se 
asocia a lo que Kleinman (2012) ha destacado sobre el cuidado, en tanto se trata de una preocupación sobre 
sí mismo y sobre el otro y que, antropológicamente, involucra un vínculo de reciprocidad. Porque el cuidado 
involucra la afectación entre y con los otros, moviliza una responsabilidad de hacerse a uno mismo disponible 
para responder a la necesidad de los demás. Esto era lo que querían las dirigentes vecinales de la Mesa: que 
los vecinos antes que nada se conocieran, compartieran, pero, sobre todo, estuvieran pendientes de lo que le 
sucede al de al lado. La textura del cuidado emergió en las reuniones mensuales en las cuales se ponían en 
común las preocupaciones. Este espacio se convirtió también en un espacio pedagógico que buscaba enseñar 
a los vecinos a estar siempre atentos a lo que les sucedía a los demás y al vecindario en general (preocupación 
activa). Para el encargado municipal de la Mesa y las dirigentes del barrio, había que educar a los otros a 
solidarizar y cooperar.

4 Se les pidió a los participantes evaluar de 1 a 7 si la mesa mejoró: i) el vínculo con el municipio; ii) problemas emergentes; iii) las soluciones 
municipales; iv) la convivencia entre los participantes; v) importancia de las temáticas tratadas; vi) acceso a información relevante. 
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lA filosofíA de lA mesA: solidAridAd y “estAr pendientes de…”

Literatura reciente sobre el cuidado pone énfasis en la importancia que adquiere- cómo código ético- el ayudar 
y la protección que se moviliza en prácticas pequeñas y mundanas que están imbuidas en la idea del estar ahí 
para otros en la vida cotidiana (Murray et al., 2017). Este código asociado al cuidado emergió una y otra vez en 
el “estar pendientes de los otros” declarado por las dirigentes, frase que constituía una especie de filosofía que 
ha de ser asumida y respetada por todos. De hecho, una vecina destacaba siempre que las tareas de ellos no 
eran vigilarse mediante el uso de Whatsapp o “sapear”, sino “conocerse, cuidarse y ayudarse. Estar ahí”. Esta 
filosofía implica un estar ahí existencial y presencial, aun cuando no se pueda hacer nada concreto frente al 
problema. Y es que, esta ética implica un compromiso especulativo de cómo las cosas podrían ser diferentes, 
si es que se genera el cuidado (Puig de la Bellacasa, 2011).

Pero el “estar pendiente de”, no sólo involucra la atención activa respecto a los otros, sino que también cuidar 
el entorno físico del barrio. El cuidado en La Capilla involucra narrativas y acciones que se dirigen también a 
las cosas que constituyen el barrio: la dimensión material que este tiene, y que refiere a veredas, áreas verdes, 
árboles, plantas, follajes, paraderos de micros, juegos de plazas, sitios eriazos, luminarias, señaléticas. Y es 
que, no sólo las personas, sino que también las cosas y el ambiente natural son objeto del cuidado (Tironi y 
Rodríguez-Giralt, 2017). Como muestra la figura 7, el cuidado de la plaza aledaña a la sede comunitaria es 
evidente. De hecho, la señora Juana, quien administra la sede, comentó con orgullo cómo ellas, el año anterior, 
habían logrado pintar el muro y habían instalado juegos infantiles en ese espacio: “nos preocupamos siempre 
de regar el pasto para que ‘esté verdecito’”, señaló. Entre vecinas habían hecho una jornada para plantar pasto 
y flores que cada una había aportado. 
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Figura 7. 
Plaza y juegos infantiles de mejoramiento comunitario. 

Fotografía de la autora.

Cuando se realizó la entrevista caminada, una dirigente destacó, al ver una luz apagada, que hacía poco había 
catastrado todas las luminarias en las villas del sector. Y es que, a las vecinas les importa tener su vecindario 
lindo, con infraestructuras en buen estado, porque tal como destacó, le tienen cariño a su barrio. Ese es su 
espacio -social, físico y simbólico-, donde han hecho su vida y su mundo. En este sentido, para las vecinas 
cuidar del barrio “es un compromiso emocional, físico y material, (…) que tiene una función de comunicación 
simbólica, significativa y con sentido…” (Freeman, 2017, p. 195). 
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convivenciAs, cAriño y Afectos

Pero en la Mesa también se busca compartir. En julio de 2015, las vecinas querían celebrar la llegada del 
invierno, de la misma forma en que habían celebrado navidad, vacaciones, el día del niño y fiestas nacionales. 
Durante un año se organizaron seis convivencias5, en las cuales todos llevaban algo para tomar, comer y 
“simplemente compartir y estar con los otros en un rato agradable”, como dijo una vecina. En la convivencia 
del invierno había comida, bebidas y dulces aportados por todos (figura 8).

La convivencia servía como mecanismo de activación para el cuidado vecinal. Una dirigente dio unas 
palabras e hizo un brindis elocuente en este sentido: “salud por esta mesa, porque hemos podido conocernos 
y compartir. De eso se trata, de conocernos, cuidarnos y que estemos más seguros”. 

Figura 8. 
Convivencia de invierno, julio 2015. 

5  Las convivencias en Chile son instancias de celebración mediante las cuales se busca compartir con otros.

Fotografía de la autora.
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De manera similar a como el cuidado se moviliza en prácticas de cariño en otros contextos (Murray et al., 
2017), en el caso de la Mesa, el cuidado mutuo es una forma de relacionarse afectuosamente con los otros y de 
significar la sociabilidad en los vecindarios. De manera horizontal, el cuidado también adquiere una textura 
cálida y acogedora. 

lA mesA y lA sAnAción comunitAriA

De acuerdo con Tironi y Rodríguez-Giralt (2017), para el caso de Puchuncaví, Chile, la comunidad afectada 
por la contaminación ambiental se organiza para compartir experiencias, reparar y sanar el sufrimiento, al 
mismo tiempo que se activan acciones y procederes. Y si bien en este caso la amenaza del peligro no genera 
necesariamente sufrimiento, sí el cuidado en su dimensión de protección se activa cuando se percibe peligro. Y 
es que, pese a que en muchas asambleas sólo se conversaba y nunca se resolvía efectivamente un problema, el 
juntarse sí cumplía una función terapéutica que sirve para que los vecinos estén tranquilos, al tener la certeza 
de no estar solos. La copresencia entrega protección subjetiva y sana la ansiedad, en un contexto en el cual, 
el proceso de erradicación del campamento produjo mucha incertidumbre. Y es que, a principios de 2014, 
la alcaldesa había anunciado el traslado de las 220 familias que quedaban viviendo y con ello, se iniciaría la 
expansión del parque y de las áreas verdes. El anuncio produjo preocupación pues el territorio quedaría vacío 
y existía temor de una posible nueva toma. 

La Mesa se fue convirtiendo en un espacio de terapia y sanación, en el cual los vecinos buscan desahogarse y 
sentirse escuchados por otros. La retórica a la comunidad y del barrio fue articulada por las dirigentes cada 
vez que se manifestaban preocupaciones. Una dirigente destaca en una entrevista: 

“Al menos estamos los vecinos. Siempre que hay problemas la policía no llega y el municipio se da muchas 
vueltas. En caso de emergencia mejor recurrimos a los vecinos, porque la policía nunca está. Ahora sabemos 
cómo protegernos porque entre todos nos cuidamos”. (Entrevista, 17 de diciembre de 2015).

Pero en este proceso el Estado también moviliza una idea de barrio y de vida vecinal apelando a la idea de 
comunidad. Promueve que la solidaridad y los lazos sociales se fortalezcan como mecanismo principal de 
prevención del delito y segurización. Ello, aunque se segregue y estigmatice a los pobladores del otro lado del 
muro.
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Discusión final

La inseguridad y los relatos del peligro que emergen en la Mesa se encuentran en el seno de las prácticas 
del “cuidado vecinal”. El cuidar-se (al uno mismo, a los otros y al entorno urbano) se circunscribe en un 
“nosotros” elaborado a partir de la amenaza que significa la presencia y la experiencia del campamento y de 
peligros percibidos. Vecinos y dirigentes participan en los relatos del delito, elaborando un discurso social del 
“empeligrosamiento” (Kessler, 2012) hacia el sector de la Toma, movilizando también el estigma que recae sobre 
sus pobladores. En este sentido, y como destaca Kessler (2012), si bien la pobreza siempre fue el foco de los relatos 
de quienes ocupan la escala social más poderosa, en las sociedades preocupadas por el delito ese relato está 
cargado de imágenes de riesgos y peligros. En este caso, la solidaridad, los afectos y la sanación que se movilizan 
en las prácticas cotidianas configuran un espacio de protección en el cual el cuidado vecinal emerge como una 
dinámica relacional, que permite navegar en la inseguridad, aunque al precio de estigmatizar a los otros. Y 
es que, en esta búsqueda, se ejerce de manera cotidiana e invisible la violencia simbólica (Bourgois y Sheper 
Hughes, 2003) hacia los más pobres de la ciudad. Como destaca Tronto (1993), la dimensión de protección que 
implica la dinámica relacional del cuidado opera muchas veces justificando el daño o dañando a otros. En este 
contexto, el cuidado no siempre moviliza ideas inocentes y buenas (Murphy, 2015): hay itinerarios diversos 
que muestran su compleja naturaleza en tanto forma de relacionamiento social. Al respecto, Ticktin (2011) 
agrega que el cuidado tiene una dimensión apolítica: al mismo tiempo que protege y sana, puede dañar a otros 
reproduciendo o negando las distribuciones de poder y de estratificación social preexistentes. Para la autora, el 
cuidado es apolítico porque no permite cambiar las asimetrías de poder que estructuran el orden social.

En este caso de estudio, el cuidado vecinal hace posible la construcción de los lazos sociales, navegando entre 
las estructuras simbólicas de la desigualdad territorial. Tal como evidencian otras investigaciones, en Santiago 
no solo se le teme a lo desconocido, sino que sobre todo se teme a los pobres de la ciudad (Dammert, 2012). El 
cuidado vecinal se hace contra ellos. Este proceso de “empeligrosamiento” se articula en prácticas defensivas y 
evasivas y confirma lo que estudios sobre los efectos de la proximidad residencial destacan para las ciudades 
en Chile. Como señala Rasse, 

“Los efectos también tienen que ver con las costumbres: los hogares de sectores más altos nombran problemas 
como el ruido, personas tomando en sus plazas, peleas, malas palabras como dificultades en la convivencia 
y las personas de estratos más bajos reclaman –aunque no siempre- la estigmatización que se hace de ellos” 
(Rasse, 2015, p. 133). 

Por su parte, para Araujo (2020) la morfología de la ciudad va acompañada por representaciones de una ciudad 
dividida y de prácticas individuales segregacionistas. Estas prácticas tienen como principal consecuencia 
que la experiencia de lo común (entendido como lo que todos compartimos) es lejana para los habitantes 
urbanos. La ciudad se corta por estas prácticas segregacionistas al mismo tiempo que fortalece una relación 
con el espacio público y las calles, de apropiación individual o colectiva. Destaca que en Santiago tiende a 
desaparecer lo común, la alteridad se convierte en amenaza y el extranjero/desconocido en sospechoso. 
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En este sentido, los resultados evidencian que el cuidado basado en la idea de comunidad permite la activación 
de la red social, pero disminuye la tolerancia a la heterogeneidad y refuerza la expectativa de orden y de vivir 
entre iguales, contradiciéndose con la naturaleza diversa y caótica del habitar urbano (Sennett, 1992). La 
investigación muestra que la experiencia de lo común queda limitada a las fronteras de los barrios, reforzando 
el empeligrosamiento y agudizando los procesos de fragmentación simbólica en la ciudad.

En estos procesos, el Estado juega un rol activo al reforzar la noción de barrio entre iguales mediante sus 
políticas y programas que, movilizadas por la retórica comunitarista, buscan calmar y tranquilizar a los 
vecinos. Como ha argumentado Bauman, “la comunidad satisface necesidades de los sujetos en la modernidad 
líquida: la de pertenencia, diferenciación, arraigo y seguridad frente a contingencias modernas” (Bauman, 
2006, p. 11). Y, con el concepto de “la comunidad” se invoca una especie de espíritu antiguo como mecanismo 
de solución frente a los problemas que presenta la ciudad neoliberal sin cambiar sus estructuras (Harvey, 
1997). En Chile, las políticas de seguridad y las políticas urbanas han desplegado una idea de lo barrial que es 
propia del enfoque ecologista y que está cargada de una ética y valoración positiva de la comunidad (Letelier, 
2019). Sin embargo, y como se observa en el caso estudiado, este mecanismo no sólo permite la gobernanza 
neoliberal de los territorios (mediante la corresponsabilización seguritaria), sino que también el control y la 
vigilancia de conductas y de sujetos que no responden al orden social instituido (Tapia, 2019). Estas políticas 
neoecológicas se diseminan en Latinoamérica a través del Banco Interamericano de Desarrollo desde el año 
2000 como una forma de dar integralidad a las intervenciones urbanas (Letelier, 2019) de la misma forma 
como lo hicieron con las políticas de seguridad (Trebilcock y Luneke, 2019). Como destacan Brenner et al. 
(2011) este “nuevo localismo” permite a los gobiernos controlar a las personas y mitigar las consecuencias 
sociales negativas de la ciudad neoliberal. El vecindario en estas políticas representa una idea de solidaridad 
social que es independiente a la ciudad y que permite simplificar la complejidad de lo urbano.

El estudio deja en evidencia que, tanto en el ámbito de la seguridad como de la ciudad, las políticas 
neoecológicas merecen ser revisadas y problematizadas con miras a pensar y estudiar “lo común” y los límites 
que este encuentra en la ciudad neoliberal.
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